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P R O L O G O 
DE LA TRADUCTORA. 
i : ^os principios de educación recibidos 
en ia nioez forman y delermihan la 
carrera de la vida , obrando con tanta 
fuerza en lo sucesivo que pueden com-
pararse a la roisnia naturaleza é i n f l u -
yen esencialmente en la felicidad Ó des-
gracia de los hombres. La mayor parte 
de los sucesos que marcan nuestra exis-
tencia sobre la t ie r ra , si tratamos de 
examinarlos á sangre f r í a , son conse-
cuencias inevitables de nuestro modo de 
obrar; y de consiguiente producto de 
nuestra educación, Y cuando la pureza 
y ía uniformidad de estos principios l le-
gan á generalizarse en una n a c i ó n , for-
man una fuerza moral irresistible y 
nunca sojuzgada. Tamaña trascendencia 
merece una a tención extraordinaria, una 
mora l sana y sencilla , conocimientos 
exactos de nuestros deberes y obligacio-
nes, respecto de los demás hombres, 
ideas de sensibilidad y humanidad: he 
aquí las bases de la ediicacion, cuyos 
principios no solo hacen la felicidad de 
los hijos (javr tienen/.la dieba de reci -
b i r los , ú'mo la de los padres, qiie go-
zan ia, «le incuicar íos . , 
E í pe(|ue!io GraDclissoiT reanfe estas 
ven rajas,' tan lo' n ías apreciables ciianlo 
(füe es tán comprobadas con una conci-, 
siou y .claridad verdaderamenle origina-
les. Penetrado el autor de que habla con 
n i ñ o s , no olvida un ríiomeoio esta c i r -
ennsiancia, y sostiene liasía im el es-
t i lo convéniente en un lenguage suma-
niente sencillo' y ' comprensible, em-
pleando en vez de estériles discursos y 
afectádas arengas ejemplos de vi r tur ] , 
am enizados con brevisirnas é interesantes 
relaciones. La aridez de los preceptos 
conlnbVíye á q u é se con ip réndañ poco y 
se olvidan presto en tan tierna edad; pe-
ro eí cuii ípl irnjeolo de aquellos por otros 
niños cpie han sídó felices, y vivido tran-
quilos'y-' concentos con su observancia, 
les quila toda dada de que son fáci l -
mente practicables, de modo que n o l i a -
brá n i si o que al leer esta obr i tá no desee 
llamarse1 Cirios, é irai tarlé. 
E L P E Q U E R O 
/ G R A N 1) I S S O N. 
LIBRO PRIMERO. 
C A R T A P R I M E R A . 
G U I L L E R M O D.»»« A SU MADRE." 
Londres i j de abril. 
Wlm&i querida marna: V , me permite que la es-
criba. ¡ Q u é consuelo para m i co razón! ¡ A h . ' e s 
preciso que no sea V . perezosa en contesfarme, pues 
que es la tínica satisfacción que tengo desde que 
estoy separado de V . 
Llegué á Londres sin novedad alguna: sin e m -
bargo , aseguro á V . que estoy triste, y muy t r i s -
te. D i r á V . que es una n iñada ; pero yo no he 
hecho otra cosa que llorar todo el camino, al recor-
dar el ú l t imo beso que V . me d i o : vamos; np la 
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volveré hablar á V . mas de esto. Sé cuanto me 
ama y no quiero afligirla. 
Esta ciudad es preciosa , y sumamente pobla-
da. N o leñemos en Holanda una que sea la m i -
tad de grande, me gusta sobremanera, pero no 
encuentro aquí á mi m a m á . ¡ A h ! este es el ma l . 
V . tenia razonen alabarme á sú amiga mada-
ma de Grandisson : es tan auiable y buena , que es 
preciso quererla desde el momento que se la ve. ¿V 
m i llegada me ab razó con la mayor ternura ; de 
la misma manara que V . lo hacia cuando se ha -
llaba satisfecha dé m i modo de obrar. ¡Y M r . G r a n -
disson! no puedo decir á V . cómo se hace estimar. 
Quiero me sirva de modelo para cuando yo sea 
grande, y estoy seguro de lograr el ca r iño de todo 
el mundo procediendo como él. M i papá debía ser 
lo mismo, pues que V . me ha contado varias ve-
ces que era bello sugelo..¡ ; \ h , ' si viviese yo seria 
dichoso! har ía como el pequeño Grandisson, le 
obedecería hasta en la mas m í n i m a cosa: le ama-
r í a con todo m i corazón, sin que por esto de-
jase de querer á V . lo mismo; pero el cielo no 
lo ha permi t ido , y si me ha dejado una m a m á tan 
buena como V . \ó es, en fin n ó tengo porque que-
j a r m e , hay muchos hijos.que no disfrutan esta 
dicha. Todos los días doy gracias á Dios de esta fe -
l ic idad: suplicándole conserve á V . A Dios m i que-
rida m a m á , á Dios m i hermanila. Remito á las 
dos m i l besos, deseándolas toda felicidad. Piense 
V . «n poco en m í , pues yo pienso siempre en 
• _ , t . i 9 
Y , ¡Ol í ! ¡ cuándo podré ver á V . y abrazarla, que 
largo me vá á parecer este a ñ o ! E l tiempo pasa-
ba con velocidad cuando estabamoslos juntos. 
MADAMA D.*** A SU HIJO. 
Amsierdam 28 de abril. 
T u carta me ha llenado de placer, m i querido 
ínjo. La tristeza que lias esperimentado al sepa-
rarnos, me dá á conocer que tienes un corazón 
sensible. U n hijo que se aleja de su m a m á sin 
s c n í i m i e n t o , no puede amarla , sin embargo, es-
ncíesar io escuchar la razón. No podemos estar 
junios siempre, y abandonarse déb i lmen te al d o -
lor es una cobard ía . Aprende á contrarestar con 
á n i m o "ios acaecimientos de esta vida. L o que p a -
rece mas feliz, está mezclado de m i l penas, que 
es preciso acostumbrarse desde la niñez á saber so-
portar. Cuando te halles triste por no estar á m i 
jbrio , piensa con qué placer nos veremos de aqui 
á un a ñ o , y esta idea te servirá de consuelo. 
M í e n l r a s tanto nos escribiremos cuantas veces sea 
posible; escribir es casi como hablarse. Ahora co-
nnre rás lo bien que has hecho en aplicarte. ¿ Q u é 
té habr ía sucedido si hubieses descuidado tus lec-
ciones? Estamos separados y nada podr íamos saber 
el uno del otro. 
¿ Conoces que M r . Grandisson es un hombre 
apreciablc y quieres tomarlo por modelo? tu rae 
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mcanlas con esta idea, m í querido hi jo. Esta elec-
ción es en t í «n principio de v i r tud . S í , tu pa-
dre era corno e l , y yo estoy segura que sabrás h a -
certe dignq de l lamarte su h i jo , este es el tínico 
consuelo que me resta después de haberle perdido. 
A D i o s , m i querido G u i l l e r m o , abraza en m* 
nombre á madama Grandisson, y pa r t i c ípame t o -
das tus ocupaciones y juegos; pero escríbeme siem-
pre como si me hablases. Las carias deben ser sen-
cIHas, naturales y sin afectación. T u h e r m a n i í a 
me pregunta cien veces al dia si he tenido n o t i -
cias tuyas e c h á n d o m e en cara que no sé jugar con 
ella t ambién como t ú lo hac ías . 
GUILLERMO D.»»» A SU M A D R E . 
Lóndres i& de mayo. 
U n mil lón de gracias, m i querida m a m á , por 
t u bondad en escribirme. Inmediatamente presen-
t é la carta de V . á madama Grandisson. i Q u é ex-
celente m a m á tienes! M e ha dicho después de ha-
berla leído. S í s eño ra , la r e s p o n d í ; m a m á es otra 
V , , y entonces me abrazó. Escucha, amiguito, me 
d i jo , pues que te permite escribirla, p r e v i n i é n d o -
te la des cuenta de cuanto te ocurre, no debes he-
char nada en olvido. H a b í a l e de tus estudios, de 
tus diversiones, y cuén ta l e t ambién tus juegos con 
mis hijos. Esto podrá servirla de consuelo en ta 
ausencia. Pero señora , la c o n t e s t é , m a m á me ha 
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prohibido el fiablarla de !o que pasa en 'casa de 
©tro , y seguramente ni) quer rá que yo la diga mas 
de lo que á m í peiiencre. Bien , me ha respondido, 
te permito le des, parle de cnanto pasa en m i casa: 
no tengo mejor amiga que tu m a m á ; n i t e n d r í a 
inconveniente en conf ia r l a todos mis secretos; por 
lo que te encargo mi confianza, i O h m a m á : c u á n -
to placer . lio t en ido con este permiso! ¡cuántas co-
sas Sengo que r e f e r i r á V . de m i amigo Gáríof! De 
este será de qu ien ia hab la ré muchas veces. I g n o -
ra V . su talento , su ju i c io , sentimientos y b o n -
dad : siempre estamos junios. Cada dia le amo un 
poco mas que el anterior. Su hermano Eduardo, 
que tiene dos años rnas que é l , no es ni con m u -
cho tan amable, j Pero la pequeña E m i l i a , su her— 
m a n i f a , es sumamente graciosa! 
Madama Grandisson acaba de escribir á V . y 
me pide m i carta para incluirla en la suya. Estoy 
incomodado por no poder hablar mas con V . ^ me 
parece que jamas me cansaria de escribirla : sien-
to tanta pena al dejar la pluma , como alegría al 
lomarla. A D i o s , ¡mi querida m a m á , cuídese V , 
mucho y con t inúe c o m u n i c á n d o m e sus sabías lec-
ciones, y asi llegaré á ser tan amable como m i 
amigo Cár los . 
Abrazo tiernamente á m i hermanifa, y me s i r -
ve de disgusto no poder jugar con ella, pues que 
hecha de menos lo bien que yo sabia desempeñar lo . 
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MADAMA D . « * A SU HIJO. 
Amsierdam de mayo. 
Te doy la enhorabuena , m i querido hijo^ por 
tener un amigo tal como Cár los . Algunos de mis 
conocimientos que le han visto en casa de sus pa-
dres , me hablan de él como de un n iño el mas 
interesante. Conocerás por esto la ventaja que 
ofrece conducirse bien y Henar sus deberes; h a -
ciéndose uno amar de todo el mundo. Eduardo 
desde sus primeros años ha demostrado un c a r á c -
ter áspero é indóc i l : pero m i querido amigo dc-
Lcs conocer sus defectos para no caer en ellos sin 
dar entrada en tu corazón al mas pequeño abor -
recimiento contra el. Eduardo es niño y puede cor-
regirse , y hasta que llegue este dichoso cambio es 
digno de compasión. 
Se deja conocer en la caria de madama G r a n -
disson que te honra con su amistad ; t ú debes es-
forzarte á merecerla en todos sentidos. Debes co-
nocer cuán sensible seria á m i corazón que t u -
viese que reprenderte: pero no , te conozco y no 
quQrras dejar de ser el querido de l u m a m á . A 
Dios m i querido hijo. 
GUILLERMO D . * » A SU MADRE. 
Lóndres 27 de mayo, 
Carlos escribe á V ^ i n a m á , Carlos escribe á Y . 
su carta, vá dentro de la mia. ¡Qué hermosa letra, 
qué gracioso modo de esplicarse! Pero esté V . 
t ranqui la , pues en m í consiste hacerlo t a m b i é n 
como él. N o tengo mas que doce anos y él trece, 
en un año puedo yo adelantar muebo. Nada fa l ta r ía 
á m i felicidad si V . estuviese a q u í para ver cuan 
dichoso soy. Todos nuestros .estudios son otros t a n -
tos placeres: aprendemos el d ibujo , el baile, 
la miisica y damos todos los días nuestros paseos 
por el campo para conocer las plantas. M r . Ear-
l l e l , que es un sabio, viene todas las semanas dos 
ó tres veces á vernos y aprendemos mucho con 
su conversación. Conozco cada dia mas y mas cuan 
triste es v i v i r en la ignorancia. ¡ Eŝ  tan ventajoso 
cul t ivar uno sus talentos! La dificultad está en 
saber adoptar el medio para que el estudio d i v i e r -
ta al mismo tiempo que instruya. N o crea Y . que 
yo pierda el tiempo aqu í , tengo un buen modelo 
en m i amigo Carlos. Reina entre nosotros una emu-
lación sin que p.or ella pierda nuestra amistad; al 
contrar io , 'parece que nos amamos mas. Ceso de 
escribir á \ , porque me llaman para desayunarme. 
¡Vuela pues carta m i a , y d i á m i m a m á que ja 
amo con todo m i corazón; dila t ambién que i a 
abraco m i l y m i l veces. -5 ^ • onc 
Aproveclio el poco de papel que me qneJa pa-
ra decir á mi hermanita cuántos cariños ella quiera. 
CARLOS GRA1NDISSON A M A D A M A D . » * 
Londres 27 de majo. 
Nos ha hecho V . un grande favor con m a n -
darnos su hijo. Es un amigo que V . me ha dado 
para toda mi vida. ¡Con cuán to placer y ternura 
halda de Y . ! T a m b i é n me cuenta la muerte de su 
p a p á , coando ia describe me hace llorar amarga-
mente. ¡Qué dichoso eres, me decía ayer tarde, de 
tener todavía papá! ¡ U n n iño es bien desdichado 
luego que se halla sin é \ \ ¡ A h se p íen le su mas 
querido protector y su mejor amigo! ¡ N o sé como 
hay hijos que desobedezcan á sus padres, y que 
los aflijan con sus vicios? ¡ A h ! si yo hubiese cau-
sado á m i papá el menor sentimiento no había pa-
ra m í un momento de dicha. Pero t á todavía t ie -
nes una m a m á , le respondí . S í , me rep l i có , ten-
go una m a m á que me quiere tan t íe rnamcnfe 
como yo la amo; su cuidado por m í se ha doblado 
después de la muerte de m i p a p á , y es preciso 
que yo redoble m i respeto y a m o r á ella. ¿ P o r q u é 
no soy yo ya grande? compar t i r í a sus trabajos y 
la ayudar ía á soportar sus incomodidades. Si'i n í ie i í -
trasque yo viva quiero probarla por m i carino que 
no soy indigno del suyo. Tanto me enternef ió que 
no pude responderle sino abrazándole con el m a -
i :» 
yor carino. ¡ A h , s e ñ o r a , el que sal)e honrar á 
sus padres debe ser un amigo muy fiel! 
N o puedo decir á V . cu in lo se aplica al des-
e m p e ñ o de sus deberes. M r . Bart lct se admira de 
sus progresos diarios. K o crea V . que estamos 
siempre estudiando, nos d iver t imos; y nuestros 
juegos nos son mas gratos después del trabajo. 
Corremos en el campo , jugamos á los bolos, y 
practicamos todos los juegos que exigen ligereza 
y movimiento. . Nuestras lecciones , nuestros ejer-
cicios y juegos tienen sus boras marcadas; y pue-
do asegurar á V . que cada qna de ellas la desem-
peñamos bien. 
¿ Q u é debe V . pensar, s e ñ o r a , sobre la l i -
bertad que me tomo de escribiría tan larga caria? 
pero V . me perdonará sin duda, hab lándola de 
lo que mas quiere. Todo lo que á él toca debe 
causarla complacencia, pero no quiero abusar de 
ella. Suplico á V , disculpe m i c h a r l a t a n e r í a , en 
consideración á la amistad que profeso á sus hijos 
y al profundo respeto con que besa los píes de V . 
Cárlos Grandisson. 
MADAMA D.*** Á SU HIJO. 
Arnsterdam 4. de junio. 
Te incluyo la respuesta a la primera carta que 
he recibido de tu amigo Garlos. Estoy fuera á c m í 
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por lo que me dice cíe tus scnllmientos hácja m/ . 
Consé rvamelps siempre, m i querido hijo, y tu m a -
m á será feliz. 
Tengo que comunicarte una triste noticia ; el 
joven Etatupes á quien t ú conocías acaba de ser 
preso: su pasión por el juego le ha" perdido y ha 
arruinado á sus padres. No había mucho tiempo 
que hab ían pagado una suma considerable , La jo 
la condición de que no jugar ía mas: . no por esío 
se e n m e n d ó y sus pérdidas han sido enormes. Sus 
padres carecen de medios para cubr i r las deudas 
de su h i j o , y sacarle de la p r i s ión , á menos de 
quedar en la miseria. ¡ Q u é desgraciado joven! no 
ignoras qué amable seria sin esta terrible pasión 
que le dominaba. A l pr incipio se le tenía lás t ima y 
en la actualidad se le desprecia. I I i b m i ó , ten 
siempre presente este ejemplo para que te guardes 
de un vicio que causa tantos males. 
Madama de Grandisson me ha escrito d í c í é n -
cloine que t ú participas de las lecciones d e s ú s h i -
jos. ; Con qué bondad suple esta familia los gastos 
que t u m a m á no podía hacer para que adquir ie-
ses los conocimientos necesarios según tu clase! Sé 
agradecido á tus bienhechores, y piensa sin cesar 
que te hallas en obligación de aprovechar tus bue-
nas disposiciones: t u aplicación es el único medio 
de corresponder. N o pierdas momento, el tiempo 
que pasa no vuelve mas. Será para m í de la m a -
yor satisfacción ver que t u talento se desenvuelve 
y que m i hijo adquiere los mayores conocimientos. 
güi to no encon t r a r á en su conversación» Es-
ta esperanza es por s í sola suficiente á endulzar el 
dolor de nuestra separación que sirva igualuiente 
para sostener tu á n i m o . S i , hijo m i ó , te he dicho 
ya que el cielo no nos ha destinado para v iv i r siem-
pre juntos. Poro nada puede impedir que nos ame-
mos, n i aun cuando estuviésemos separados por 
mayor distancia. A Dios, mi querido h i j o , cumple 
con tus deberes sin abandonar tus juegos; no pue-
do ser dichosa sin tu felicidad. 
GUILLERMO D.*** Á SU MADRE. 
Lóndres 12 de junio. 
M a m í , m a ñ a n a vamos al campo, ¡cómo me voy 
á divertir 1 Carlos ha empaquetado muchos libros 
para llevarlos con nosotros, y no hemos olvidado 
nuestros lapiceros. Todos los alrededores, dicen 
que están llenos de paisages encantadores, y nos 
ejercitaremos en trasladarlos al papel. La pequeña 
E m i l i a lleva t ambién su tambor de bordar, para 
imi tar con su aguja las mas bellíis í lores: aunque 
no tiene mas que doce anos es sumamente diestra. 
E l l a es quieú hace la mayor parte de sus ramos, 
Y lodos tres estamos sumamente contentos; Eduardo 
solo está incomodado: le tengo lástima porque t i t o 
me dá á conocer que no gusta del aire del campo. M e 
h a l l é presentera una con versación que tuvo con sus 
hermanos, y la voy á referir á Y . palabra por palabra 
18 
Emilia. ¿Sabéis qué nuestro amigo Bar l l e t , 
viene con nosotros al campo? 
Cárlos. S í , m i querida E m i l i a , y estoy muy 
contento. 
Eduardo. Pues yo no. 
Cárlos. ¿ Y por qué no? x 
Eduardo. Porque siempre encuentra en m í que 
reprender. 
Cárlos. Pues b ien , sus reprensiones te ayu?-
darán á corregirte. M e parece que los que tienen 
la bondad de advertirnos nuestros defectos son nues-
tros mejores amigos: yo los estimo mucho mas que 
á los que nos adulan. 
Cárlos tiene r azón , ¿es verdad m i querida 
m a m á ? 
- Eduardo. Pensaba á lo menos verme por a l -
g ú n tiempo l ibre del maldito l a t i n : pero n o , veo 
que será preciso hacer todos los dias nuestra t r a -
ducción como en la ciudad. 
Cárlos. Así lo espero, y no encuentro nada 
difícil estando en nuestra compañ ía M r . Bartlet, 
que ademas se propone enseñarnos á conocer todas 
las plantas y yerbas del campo, ¡ah! esto será un 
j^l-avclr.slasentGim« ¿s.^o'Gs^ > '.-> yup i z m 
Eduardo. ¡ S í , un placer i r á buscar yerbas 
con Jas narices contra tierra como un carnero! 
Cárlos. ¿ P e r o , m i querido Eduardo, creo que 
no has hecho todavía la maleta ? 
Eduardo. . Y a rae la hará un criado, 
Emilia^ Los criados están muy ocupados* 
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Eduarel», Q u é i inpor ta , que se acueslcn una 
hora después. 
Emilia- jPobres gentes, después de estar todo 
el día trabajando ^quieres qué pierdan una hora de 
sueño? 
Edardo. V e a V . qué gran mal . 
Emil ia . Podr í a s ahorrarles este trabajo hacién-
dola t ú mismo. Mejor seria esto que divertirte en 
hacer rabiar á t u perro. 
Eduardo, M» perro me pertenece y puedo ha-
cer lo que quiera, 
Emilia. S i , pero los criarlos no te pertenecen. 
Eduardo, Escuche "V. señor i t a , no tengo ne-
cesidad de sus lecciones; guárdeselas para sí. 
La disputa se iba acalorando y Carlos los co-
gió por las manos d ic iéndoles ; vamos, amiguitos 
niioá.j a í razense ustedes, Las cuestiones entre her-
manos són siempre malas, Supuesto, Eduardo, que 
tií quieres estar aqui para d iver t i r l e , dame la l l a -
ve te h a r é tu maleta , mientras que los criados 
comen. 
Carlos es un buen hermano, esclamó É m i l i a , 
le amo con todo m i corazón. 
; O m a m á que diferencia de uno á ol ro! cuan 
amables cualidades son la afabilidad y complaron-
cia : pero á D i o s , que es preciso concluir. TeiH'ré 
cuidado de escribir á V . as í que lleguemos al carn-
P0- Porque «o es V . de la partida con m i que-
rida hermahila. 
2o 
GUILLERMO D . * * * A SU MADRE. 
15 dz Junio, 
Llegamos en f i n , mí querida m a m á ; ¡ Q u d pre-
ciosa casa de campo | Por todas partes está rodea-
da de hermosos paseos: eí parque es dilatado, y 
desde m i ventana descubro uu paisage que se p i e r -
de de vista. Los jardines están cuidados con tanto 
esmero que embelesan. Carlos tiene uno que le 
pertenece, adonde puede sembrar y plantar todo lo 
que quiera; inmediatamente que llegamos fue á 
verle. ¿ Sabe V , qué ha hecho fe s imposible ser 
mas noble y generoso. Ha dado al jardinero cuatro 
duros por el cuidado que ha tenido de su jardini to . 
Podia seguramente no darle esta gratificación, me-
diante á que su papá paga muy bien al jardinero, 
pero es un hombre que tiene seis hijos,- todos pe— 
quenitos; es pobre, y Carlos generoso. M e parece que 
ha hecho bien, sin embargo á Eduardo le ha pare-
cido muy mal . l l e f e r i r é á. V . lo que ha pasado e n -
tre los dos. 
Eduardo, que estaba cerca de i m , vid los cua-
tro duros en la mano del jardinero, y en seguida 
m a r c h ó hacia su hermano. 
Eduardo, ¿Es tás loco para haber dado tanto 
dinero á ese hombre? papá le paga su trabajo. 
Cárlos, Es cierto, pero como m i jardinito está 
t a m b i é n cultivado merece « a a recompensa. Por 
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©tra parte, ese hombre es un pobre y derie m o -
chos h i j o s / y es necesarioi compadecerse de los des-
graciados. 
Eduardo. E n hora buena, mas no era p r e c i -
só darle mas que merece. 
Carlos, j A h , m i querido hermano! si papá 
no nos diese mas que lo que' merecemos seria m u y 
pocov :; B-,V! ' 3ít : 1? : ' ' ' * 
Eduardo. ^Pues qud tendrás atrevimiento pa -
ra decirle lo que has hecho ? 
Carlos. Sin duda yo confio no hacer nunca mas 
que lo que pueda decirle. 
Eduardo. Vapi íé r e p r e n d e r á ; te lo aseguro. 
• Cariós. Y o te digo que no me r e p r e n d e r á . L e 
he visto muchas veces darle él mismo algún d i n e -
ro á l í á r d i n e r o cuando cslá contenió de su trabajo. 
Eduardo. Pero papá da su dinero, y el que t ú 
das ño te pertenece. 
Carlos. Perdona', m í querido hermano, eí d i -
nero que he dado al jardinero era m i ó ; es el fruto 
de miá economías , y me esta permitido disponer de 
é l , no podia haberlo empleado mejor. 
Eduardo. ¿ N o hubiera sido mas justo c o m -
prar cohetes y petardos y dar un pequeño fuego 
artificial á m a m á en obsequio de nuestra llegada 
Carlos. M a m á no necesita de estas esteriorida-
des para estar convencida de nuestro afecto y cari-
ñ o : ademas los cohetes no d u r a r á n mas que un 
momento, ¿y á qué viene este ruido? Por otra par-
le , semejantes Bertas pueden causar incendios: no, 
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no, mí H O T O na podía haberse empleaxlo .eon mas-, 
ut i l idad. E l jardinero c o m p r a r á zapatos á sus hi—, 
jos y y los pobrecitos no se ba i la rán precisacld*; á an-
dar descalzos sobre las piedras y espinas. 
Eduar/o. Con risa burlona. ¿ Q u é nos importa 
que jos hijos del jardinero tengan ó no zapatos? á 
nosotros nadadnos toca. 
Carlos. Pero á ellos s í : el cielo nos gnarde de 
no pensar mas que en nuestras necesidades, sin 
ocuparnos en las de los otros. } \ b m i querido 
Eduardo , tengamos piedad d^ los pobres ellos son 
hombres como nosotros. 
Eduardo no tuvo que repl icar , y nos dejó brus-
camente para i t á atormentar un gato que vio dnr— 
iniendo sobre un banco dé césped. 
¿ Q u é dice V , de esto mamá f M e avergüenzo 
por lo que respecta á Eduardo, y amo cada vez mas á 
Carlos. Madama Grandisson t e n d r á mas placer en 
oír la generosidad de su hi jo j que en ver todos los 
cohelos del mundo. ¡Qué; mayor salisfaccioi^. que 
sororrer á un hombre que tiene necesidad de uno. 
A B ios querida m a m á ; me llaman para dar un p a -
seo, j G p n ^ u é impaciencia espero sus carta&i ¿Cuán-
do las recibi ré de m i hcrraanila? . 
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MADAMA IV»^» A SU H I J O . 
Amsterdarn 20 de junio. 
He tenida el ¡mayor placer, n ú querido hi jo , en re-
c ib i r ¡tu ü l t i i naca r t a . Tienes razonen preferir el mo-
do de pensar de, Garlos al de Eduardo. C ó m o su co-
razón debe (estar- salisfecbo al ver la alegria dei 
honrado jardinero ¡ Este placer se renovará todas 
la;», veees que él vea con zapatos ársus pobres hijóSi 
E l . mejor medio de meirecer las riquezas es el 
hacer, con ellas 'seres felices. 
•Madamai .de GrandissoA me acaba de mandar 
tust dibujos. Estoy contenta al; ver, que aprovechas 
las lecciones que te dan. Si la fortuna le negase, 
sus favores, la pintura es una profesión tan h o -
nor í f ica , que el hijo de un coronel no debe tener-
la á menos : por otra parte es una diversión que 
impidiendo la ociosidad te l iber ta rá de todos los 
•vicios á que ella arrastra. La práct ica de las be-
llas artes es la mas'segura salvaguardia de la juven-
tud contra las pasiones. 
E l deseo qüe ínanifiestas de tener carta de tu her-
mani ta , l eba dado margen á hacer una porción de 
reficsiones. ¡ O h m a m á , me decia ayer por la t a r -
de, q u é cOsa'tan bonita es saber escribir! Cuando 
V , rae lee las cartas de m i h e r m a n i í o , parece que 
está aqoi y que nos habla. Ruego á V . m a m á que 
IKC ponga uní vmaestro á fin tle poder escribir á m i 
H 
hermane, que será como si le hablase yestuylesea 
su lado. Me ha instado tanto que la he prometido 
ponerle maestro el mes que viene, Esla fuera de si, 
me ha ahrazado d ic iéndome yo seré aplicada: q u i e -
ro hacerme acreedora al favor que Y . me dispen-
sa. ¿ Q u é podré yo hacer para tener á V . contenía? 
T ú no debes hacer mas que aprender, hija m i a , l á 
he contestado. Pero aprender m a m á , no es cosa 
para V". sino para m í . Esto me interesa tanto co-
á t í la he respondido , y ¿la dicha de mis hijos, no 
la mia? ¡ O h m a m á , me ha contestado en segui-
da , ¡ cuándo p o d r é yo hacer" alguna cosa que 
sea para V . sola! ¿ Y bien , m i querido hi jo , no es 
c i tó demasiado para Una n i ñ a de seis anos ? La he 
abrazado es t rechándola sobre m i corazón , í g u a l -
menlete abrazó con el mismo carino, 
G U I L L E R M O D.»*« A SU MADRE. 
i 37 de junio. 
i \ h m a m á , acaba de suceder una gran des>-
gracial Eduardo ha caido en un canal : está muy 
u n i ó ; Madama Grandisson se halla también é n ~ 
fer ina, y todos estamos llenos de tristeza. V a V . á 
ver como Eduardo sufre por su culpa, y es dicho-; 
so en haber escapado del peligro: sino hubiera sido 
socorrido a tiempo se habria ahogado sin duda. Es-' 
l o sucedió ayer después de comer. 
N o habia sabidojius lecciones, v M r . GraR^fs^' 
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stín le prcTÍno no saliese de sa cuarto hasta apren-
derlas. Desobedeció ía orden de su papá , y bajó de 
su aposento para encontrarnos. Conta ré á V . é l a c -
tíamcnie cómo pasó. Habiamos salido bacía un cuar-
to de hora con el objeto de bebr'r leche callerite en 
una pequeña hacienda no muy lejos de ta casa de 
campo. A poco rato oímos gr i tar á Eduardo, que 
c o r r í a b'áeiá nosotros casi sin aliento. Nos detuvi— 
liaos á esperarie creyendo se le había permitido venir 
con nosotros, llegó y seguimos marchando. A 
|*ocos pasos encontramos un muchacho que em-
pujaba un carretoncillo , en el que llevaba un 
pequeño tonel de vinagre, quiso apartarse pa-
ra dejamos el paso libre, y metiendo el carretoncillo 
en una rodada cayó con él tonel en t ie r ra : el pobre 
muchacho se encon t ró err ur i compromiso , porque 
él solo no era capaz de volver á poner el tonel sobre 
c h c a r r e t ó n , y no había ninguna persona por al l í 
que pudiese ayudarle. E l buen Carlos cor r ió hác ia 
é t : vamos G u i l l e r m o , vamos Eduardo, g r i t ó , es 
proriso ayudar á este muchacho: entre los cuatro 
tendremos bastante fuerza para colocar el tonel. E n ' 
efecto, dijb Eduardo, nos conviene ocuparnos en 
estas cosas, ¿ Por qué no? respondió Carlos, nunca 
parece mal hacer una bueria acción; tií puedes es-
tarte quieto: Veamos entre los tres si tenemos has— 
tán te fuerza/ Pusimos manos á la obra, y en ün mo-
mento le van laníos el carretoncillo poniendo el t o -
nel encima, mientras qúe Eduardo ' Cántaba y se 
burlaba de nosotros. E l muchacho, muy contento 
ü . . . ' 
nos dio las gracias slguieiKlo su camino. Vaya Car-
los, di Eduardo T que es una cosa uiaravillosa;, 
creo que tú serás un valiente vinagrero. Carlos le» 
Fesppndló riendo r si alguna vez lo soy y tengo J . ^ 
desgracia de volcar mi t one l , me aíegraré( l ia l lar alr} 
g«no que tenga la bondad de socorrerme. S í , res-; 
p.ondió „Eduardo > .rielte:. ¿ q u ^ d i rá p a p á , c u a n d o se—i 
pa lo que acabas de hacer ? Q u e r r á mas á su h i jo , , 
cpqiestó E m i l i a ; p a p á es tan bueno que en Ii |gar 
de Carlos hubiera hecho lo mismo. Vaj , d^A E d u a r -
do tne avergonzáis entre los dos. ¿ E s decoroso- á. 
nuestra clase tomar, parte en los neg9cios del po-, 
puI^cho^Si tiene necesidad alguna. j e z 4e nosotros, 
rpspQndió Garlos, mas á njeuudo necesitamos noso^f 
tros de él. Hemos socorrido, á ese muchacho, ¿qu ién » 
sahe si nosotros necesUar<?raos a lgún dia de su a u - i 
V . verá m a m á como Carlos teuia razón. A pe-* i 
ñas, llegamos á la pequeña hacienda, cuando Eduar - » 
do nos propuso hacer una,, corta navegación en un-
barquichuelo que SQ hallaba á la o r i l l a de un 'ca-rrí 
nah E m i l i a y Carlos no consintieron, mani fes tán-
dole que su papá se lo habia prohibido espresa men-
te, l íucnp , dijo KíjiKudo, papá no pbrá iqada. Pe-: 
ro Eduardo, contestó Carlos, no debemos hacer n a -
da r qug .papá no deba saber. E n hora buena, d i -
jo Eduardo, en este caso voy á dar un paseo por , 
la pradera , porque yo no me divier to aqui. C r e í -
mos en. efecto que, eslo era^su designio; ¿pero lo quer-
r á V . c^epr mamá ^ E n lugar de i r como dijo á la 
.S7 
pradera, volvió por delras de !a casa y se me t ió en| 
ej barquicjiuelo. Como á una niédia-hora despties 
oimps gr i ía r , \ socorro l ¡ socorrí)! Corrimos con el 
colono y sú h i p , í Pero cuál fue nucstfa constcrm-
cion al /ver el barqnichüe io tcastornad.0 y el 'des-
gracia Jo Eduardo idebájo del agua ! U n tnUchacbor 
csíaba Cerca de é! teniéndole asido por el cuello de 
su vesijdo; pero sin tener bastante fuerza para ¡sa-í 
carie, gritaba pidiendo socorra. K l colono se a r ro -
jó al cana! y logró sacarle del agua con ayuda del 
muebacbo; pero Eduardo salió sin conocimiento y 
sin moverse. Emi l i a daba gritos lastimosos » y yo 
estaba tan asustado que nada podia decir. Carlos 
solo se hallaba tranquilo y conservaba toda su p r e -
sencia de espír i tu; Í ) i spuso desde luego i levaría su 
hermano á la casa del colono ,: para hacerle volverc 
en sú Después rogó á su hermano.se aquietase, á finí 
de que sus gritos no llegasen á ¡oídos de sus padres*' 
Y o voy á buscarles, a ñ a d i ó , para prevenirles coa, 
cuidado la desgracia que seaba de suceder: tened 
cuidado de m i h e r m a n ó . ¿ No se admira V . , que-
rida fpamá, de prevenciones tan sabias y tiernas? 
j ljerPiCuál fue el sobresalto de sus padres al oír e l ' 
suceso ! Madama de Grandisson ¿e d e s m a y ó , y M r . 
Grandisson despues"de haber dado las órdenes pa-t 
ra socorrerle corrió hácía su hijo. A pesar de la fir* 
meza. de M r . Grandisson no pudo contener sus lá^1 
grimas»: I.Oh cuan grande es el aintír de un padre 
4-,SIJÍS hijos! Todas siis faltas las olvida cuando la' 
ye en peligro. A fuerza de cuidado 'hicieron volver-
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S Eduardo * pefo permanece en íá cama. E s í i l j icn 
castigado de su desobediencia ? ha estado Cerca "dé" 
Iperder la vida y de dar la muerte á Sus padres. Es- ' 
ta es una buena lección á fin de ser siempre sumiso" 
y d tk i l á los mandatos paternos, A Dio?, m i querida' 
m a m á , daré á V . pronto noticia de todo. | C u á n t a s 
cosas tendr ía que decir á m i querida hermanita por 
la t ierna escena qüe ha tenido con V . í Asi lo h a r é 
cuando ella sepa escribir. 
GUILLERMO D.**» A SU MADRE. 
gofiiiD •• U eiboq cliCfi •3s\d»i.juU&i ¿ ',*'-s 
: Madama Gránd i s son está mucho meior, rna-
wá. Eduardo se res tablecerá pronto , y confio que 
esta aventura le h a r á mas; cuerdo. E n m i úl t i raá ' 
carta dije á que un muchacho salvó á Eduar -
do sosteniéndole por su vestido. Pues bien; sé me 
pasó decir á Y . qúe este muchacho era el vinagre-
ro á quien hablamos: ayudado á poner su tonel so-
l)ire el carretoncilo. Gárlos dijo muy bien: eñ este 
ifiundo necesitamos unos de otros sin saber como. 
Esto mismo sucedió á Eduardo, porque si nos-
otros no hubiésemos socorrido a* muchacho, se h a -
Lr ia visto precisado a permanecer en el camino a l 
lado de su tone! , y de consiguiente no h a b r í a He-1 
p d o á tiempo de ver la desgracia de Eduardo, pat-
rai arrojarse al agua sosteniéndole y gritando á su 
sQcorjro, Re fe r i r é á Y . una conversación que coa 
este objeto tuvimos ayer después de eomer con M r . 
Grandissont en la habilacion del enfermo. A p r e -
cio la bondad que ustedes tienen d e v e n i r hacer-
tme c o m p a ñ í a , dijo Eduardo al vernos entrar. 
Cárlos, ¿ No barias t ú lo mismo si e s t u v i é -
semos enfermps? 
Eduardo. Puede ser que Gui l le rmo tuviese mas 
placer en pasear. ida 
Gi«7/er/?¡o. Te aseguro que n o , Eduardo. Es 
para mí una satisfacción a c o m p a ñ a r t e y ver que 
.te encuentras mejor,,, , 
Emil ia . Sobre todo cuando pensamos que p u -
dimos haberle perdido. 
Eduardo. Es cierto : á no ser por aquel val ien-
te muchacho no hab ía remedio para mí , 
M r . Grandissun. Me alegro, hijo mió , que ésta re-
flexión ocupe tu imaginac ión . Conoces en la actuali-
dad, como decía Cár los , que j amás puede uno saber 
si tendrá ó no necesidad de cualquiera persona, qáe 
se encuentra en el caso de necesitar de nosotros. 
Eduardo. Tiene Y . razón papá; tengo un par t i -
cular sentimiento de no haber ayudado á aquel m u -
chacho, que después me pres tó tan gran servicio. 
M r . Grandisson. M e complace que reconozcas 
lo mal que hiciste. Debes acordarte contínuamen" 
te de tu l ibertador, con la idea de que quizá l l e -
gará dia en que t ú puedas hacerle otro servicio. 
, Mientras que esto sucede, puedes llenaren alguna 
manera t u ob l igac ión , socorriendo todos aquellos 
que veas necesitan de t í . T a m b i é n puedes,sacar 4e 
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l u desgracia una lección snmamenfe l i l i ! , y es <|iie 
jamás se deben despreciar los que son menos que 
nosotros. ¿ E n lugar del joven vinagrero , qué 
hubiera hecho un señor i to? Se hubiera contentado 
con llamar á tu socorro sin egecularlo él mismo, 
y hubiera habido tiempo para que perecieses á su 
•visía? antes que atreverse á arrojarse al canal. A l 
contrario el muchacho, mas valiente y compasivo, 
se precipi tó al agua t rás de | j ? con peligro de su 
propia vida. T ú acababas de negarle un servicio 
que no te hubiera costado mas que un pepueíi'o 
esfuerzo; y á pesar de l u dureza respecto á é l , no 
tuvo miedo en esponer sus días por salvar los t u -
yos. ¿ H a s hecho tu hasta ahora ó harás en toda 
tu v ida , una acción que pueda compararse á la 
suya? Tus desconsolados padres, tus hermanos, 
tus amigos le deben un objeto querido que iban 
á perder. La sociedad le debe uno de sus bijos, que 
tal vez algún día t rabajará con util idad por ella. 
G u a r d é m o n o s , pues, de despreciar á ninguno de 
hue-stros seméjan tes , sea cualquiera el estado en 
que la suerte le haya puesto, pues que los peque-
ños pueden sernos mas útiles que los graudos. Y o 
lloraba $ m i querida m a m á , mientras que M r . 
Grandisson d iscurr ió así. P a r e c í a m e que todas sus 
ideas se, grabaron en el fondo de m i corazón. S í , 
he observado ñias de una vez que las gentes del 
pueblo se prestan mejor á socorrer á uno cuando 
necesita de ellos: no puede ser malo el que está 
pronto á socorrer á sus hermanos. 
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A Dios , mi querida m a m á ; m a ñ a n a vamos á 
fcomcr en casa de la hermana de M r . Gfandissosa 
que se halla á algunas millas de aquí . Debemos 
acostarnos temprano para levanlarnos al amanecer, 
y por eso no soy mas estenso.. Como Eduardo no 
puede ven i r , se halla tan enfadado <jue participo de 
su incomodidad, y vea V i otro castigo de su falta. 
D a r é á V . cuenta de rmeslra vis i ta : ruego á V . 
me escriba, m i querida m a m á , hasta tanto que 
m i apreciable hermanita pueda ser su secretaria. 
G U I L L E R M O D.**» A SU MADRE. 
5 de julio. 
í í o s hemos divertido mucho, m i querida ma-
; m á , en casa de L o r d y Lady Campley. Hubiera 
deseado que V . hubiese visto cómo m i amigo Car-
los se condujo en medio de una numerosa sociedad. 
Habia entre nosotros otro joven poco mas ó menos 
de nuestra edad, ¡ Q u é diferencia de Carlos á él! 
Este tenia siempre un aire seco y afectado , no sa-
bia mas que hacer cumplimientos y reverencias; 
no se atrevia á mira r cara á cara á las personas, 
como si tüviese vergüenza de alguna mala acción. 
Garios al contrario, es cortés con nobleza: se p re -
senta con aire desembarazado al par que modesto.-
-escucha con atención y habla poco; pero lo que d i -
.ce está ileuo de gracia y propiedad, y parece que 
-todo el mundo gusta oír le . Distingue á cada uno 
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según se lo merece. Respetuoso eon sus superio-
res y personas de mas edad: es polít ico con sus 
iguales, y afable con sus inferiores; sin parecer 
cuidadoso tiene las atenciones mas delicadas. C o n -
t a r é á V . solo un caso: habiamos ido á pasearnos 
por el j a rd in ; una señor i ta dejó su sombrero en 
la casa y á poco tiempo se quejó del ardor del sol. 
Carlos lo habia adivinado, y cuando e ü a s e dispo-
nía á volver á la casa por su sombrero vimos l l e -
gar á Carlos que le traia. Le pidió permiso para 
ponérse lo , y lo ejecutó con aquella gracia que le 
es propia. S í , aseguro á V . que parece en la socie-
dad un hombre de treinta años. Después de co-
mer tocó en el piano una pieza muy difícil , que 
fué aplaudida de todo el concurso. ¡ O h , si yo l l e -
gase á ser tan amable como é l , seria dichoso! aun-
que no fuese, m a m á , mas que para complacer á 
V . Las dos hijas de Lady Campléy están perfecía-
mente educadas, y la mayor , que se llama C a r -
lo ta , canta maravillosamente. Emi l i a la ama con 
el mayor car iño , y se han prometido escribirse. 
Olvidaba contar á V . lo que nos sucedió en 
el camino á nuestro regreso. M r . y Madama G r a n -
disson , con E m i l i a y una señor i ta vecina que Ies 
a c o m p a ñ a b a , iban delante. M r . Bar t le t , Carlos y 
yo íbamos en otro carruage. Apenas habiamos an-
dado dos millas encontramos un pobre viejo sen-
tado al pie de un árbol . Carlos hizo parar el c o -
che y volviéndose á M r . Ea r l l e t , le di jo , vea V . 
ese pobre viejo, parece, ciego y nadie le acompaña , 
¿ Q u é puede hacer aquí ese desgraciado? ¿ M e per-
mite V . vaya á preguntárse lo? Gon mucho guslo, 
amigo m i ó , le respondió el apreciable M r . Bart let . 
Carlos bajó del coche, y corr ió hácia el pobre hom-
bre diciéndole. ¿ Quién es V . amigo mío y qué ha-
ce tan solo en este sitio eslraviado? ¡ Ay de m í ! 
respondió el ciego, vivo á mas de dos millas de 
a q u í . Sa l í esta m a ñ a n a para venir á pedir l imos-
na á ese pueblo que está. . . . no sé de que lado; y 
m i conductor, que es un perverso muchacho, no 
l i a querido volverme á conduc i r , porque no he 
reunido bastante dinero para pagarle, como r e g u -
larmenfe lo hago. N o tengo mas esperanza que en 
el cielo que env ia rá alguna persona en m i socorro. 
Pero le dijo C á r l o s , el sol acaba de ponerse y se-
r á pronto noche. ¿Qué será de V . a q u í ? Pe rece ré 
de miseria, respondió el ciego; no , contestó Cár los , 
yo quiero ser ese que V . espera de parte del cielo 
para salvarle. ¡ O h ! M r . Bar t l e t , cont inuó v o l -
viéndose hacia nosotros, ¿ m e negará V . la gracia 
de salvar á un viejo miserable, un pobre ciego 
abandonado sin recurso , que vá á perecer si nos-
otros no tenemos piedad de él ? L a noche se acer-
ca, ¿ q u é va á ser de este desgraciado sin nadie que 
le guie? Su hábi tac ion dista de a q u í dos millas; 
¿ q u é nos impide conducirle en nuestro coche? Sí , 
Cár los , le respondió M r . B a r t l e t , sígüe los m o v i -
mientos de tu generoso corazón, Cár los no acabó 
de oír la respuesta, cuando tomando al viejo por 
la mano 1c hizo montar en el coche. O t ro que m i 
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amigo hubiera tenido á menos i r con un hombre 
tan miserable y andrajoso; pero é l , al contrario lo 
tenia por un honor. 
No fue necesario separarnos mucho de nues-
tro camino para conducir al pobre viejo á su cho-
za. Y í que Carlos al hacerle bajar del carruage, le 
puso con disimulo dinero en la mano, sepa rándo-
nos de él después de haber recibido m i l bendicio-
nes. A nuestra llegada todos alabaron este acto de 
Jmraanidad. Pero <}i;jo E m i l i a , ese hombre con su 
larga barba y sus andrajos baria Una singular fi-
gura en tu coche. j í \ h m i querida h e r m a n í f a , yo 
no pensaba en su mal vestido, réspondíó Carlos, 
sino en la alegría 4e baber socorrido á un desgra-
ciado! M r . Grandisson no pudo contener las l á -
grimas y tendió los brazos á su hijor que se p r e -
cipitó en ellos, es t rechándole tiernamente sobre su 
corazón ¡ O h m a m á , el mió estaba lleno de placer 
á la vista de « n a escena tan t ierna. í M e parece que 
el coche es .im carro de t r iunfo para m i amigo. 
; GUILLERMO A SU MADRE. 
* 1 12 de j u l i o , 
.; Jjoy .á-.V. gracias t mi .querida mama por su 
pféWSfl ícarta: ha tM ya ticrapo que V . no me ha -
b i f ascrlloi, y temía que estuviese incomodada con-
ííiigO, ¿ S a b e V . lo que hago? lleyo- s ienípre en ef 
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pecho la ú l t i m a carta que rec ib í de V . , pá ra p o -
der leerla mas francamente y estudiar las lecciones 
que contiene. Me parece que valgo un poco mas 
cada vez que la leo. 
Ayer fue el cumple años de Madama G r a n -
disson. Carlos se levantó mas temprano , y sus de-
vociones fueron mas largas que lo acostumbrado. 
Sin duda rogaba al cielo por su querida m a m á , 
como yo lo hago por V . en semejante dia. Es t re -
nó un vestido que le hacia mucha gracia. Es ne-
cesario que refiera á V . con anterioridad lo que 
liabia hecho. 
Hace cerca de un mes que dieron á Eduardo 
y á Carlos un vesiidp nuevo de verano, que ellos 
mismos h a b í a n escogido. Eduardo se lo ponia t o -
dos los dias, pero Carlos cont inuó en ponerse el 
de el año anterior que. estaba todavía muy bueno. 
Su papá le preguntó la razón por qué no se lo po-
nía , r e s p o n d i ó , que reservaba su trage para una 
visita de ceremonia.. Esta visita debía ser la que 
hiciese.á su m a m á el día de su curnpje años. ¡ Q u é 
amable es Carlos! ¡y con qué propiedad lo hace 
. todo! Emi l i a hab ía venido á llamarnos, y nos espe-
raba con impaciencia, llajaraos juntos y encontra-
mos, á M r . y Madama de Grandisson , que estaban 
desayunándose en la sala. Carlos fue el primero 
que c u m p l i m e n t ó á su m a m á , por, sus dias. Se 
• h incó d,e rodlllas .y besó. con el mayor respeto su 
manpi- ¡Si pudiese acordarme de tado lp que di jo! 
, pero me hallaba sumamente conínoyido para pp-
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á e r retener sus palabras. L a presentó un ramo de 
flores cultivadas por sus propias manos. Emi l i a le 
siguió y dio á su m a m á un precioso bolsón que 
ella misma habia bordado ; y como no esperaba 
este presente, la fue mas agradable. Madama G r a n -
disson tomó á sus dos hijos en los brazos, y los besó 
con el mayor ca r ino : en seguida bizo lo mismo 
con ellos su p a p á , mientras que yo felicitaba á su 
m a m á lo mejor que me fue posible: á lo menos lo 
hice con la mayor sinceridad, porque amo verda-
deramente á mis dignos bienhechores. Eduardo l l e -
gó un momento después ; estoy seguro que ama á 
su m a m á , ¡y qu ién no la a m a r á ! pero por mas 
que hizo sus expresiones no me causaron tanto p l a -
cer como las de Carlos. E l uno se expresa con mas 
agrado que el otro. E m i l i a recibió un par de b r a -
zaletes: Cárlos y Eduardo cada uno una repet i -
c ión. ¿Creerá V . que la de Eduardo está ya des-
compuesta? Á mí me regalaron un microscopio. 
Este instrumento vale para m í mas que otrO cual-
quier dije. Solo la bondad de Madama Grandisson 
podia haberme juzgado digno de este regalo. 
Por la tarde hubo una gran reunión de todas 
las personas de las inmediatas casas de campo. 
Cár los hizo los honores de la mesa; t r i nchó , y s i r -
v ió los licores á las sen'oras; en una palabra, l l e -
n ó sus deberes admirablemente. 
"Vea W¿ m a m á , una carta larga , pero hablo 
de m í amigo y y es á V . á quien lo hago^ Me ad -
noiro de concluirla tan p r o n t o , y no ío ha ré sin 
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abrazar tiernamente á m i hermanila , para que 
ella lo haga á V . en m i nombre. 
GUILLERMO D.«** Á SU MADRE. 
15 £?e ju l io . 
Cada día disfruto a q u í nuevos placeres, m i , 
querida m a m á . Su hijo se ha vuelto jardinero. 
¿ Q u i e r e s ayudarme? me dijo el otro dia m i amigo 
Es necesario dar una vuelta al ja rd in . L a estación 
de las flores ha pasado; quiero plantar ensaladas 
para regalar á m i m a m á lo que resta clel O t o ñ o . 
S i , yo quiero ayudarte, le respondí. Seguramen-
te que te agradezco la ocasión que me presentas de 
hacer alguna cosa en t u obsequio. E n seguida nos 
vestimos un saco de lienzo; y véanos V . con eí 
almocafre en la mano. E l jardin se l impió aquella 
misma tarde: recogimos en seguida con cuidado 
las cebollas de flor y otras plantas, para sembrar-
las otra vez antes de nuestra partida. Ayer nos 
levantamos á las cinco de la m a ñ a n a , porque en 
nuestro nuevo oficio no se puede dormir mucho, 
mediante á que nada puede trasplantarse con el 
ardor del sol. Es^ i m a ñ a n a bien temprano hemos 
vuelto á emprender la obra , habiendo tenido la 
satisfacción de concluirla antes de desayunarnos. 
Esperamos con impaciencia ver nacer las semillas 
y echar raices la plantación : mientras tanto nos 
otuparemos en desUuir las malas, yerbas. ¡ Q u e 
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placer será ver crecer nuestras p l a ñ í a s ! Hasta este 
momento me había sucedido corno á los demás n i -
ñ o s , que ven las producciones de la naturaleza sin 
saber por q u é ; pero Carlos me ensena á reflexio-
nar sobre todo lo que veo. Puedo dar á V . una 
prueba , refiriéndola uiia conversación que hemos 
tenido ayer. No sé si he dicho á V . que Carlos 
tiene una preciosa pajarera, poblada de toda clase 
de pájaros que él mismo cuida. A c a b á b a m o s de 
concluir nuestra obra del ja rd ín , y fuimos á dar 
un paseo con Emi l i a . Esperaos un momento nos 
dijo C á r l o s ; es preciso que os deje un instante, 
pues que hoy aun no he echado de comer á mis 
pajaritos. 
Emil ia . Nosotros iremos contigo; ¿es verdad 
Guil lermo? 
Guillermo. ' Con mucho gusto, E m i l i a . 
Cárlos. M e alegro que tengáis la complacen-
cia de venir á visitar mis pajaritos. 
Guillermo. ¡ O qué preciosos pájaros-' ¿parece 
que se alegran de verte?' 
Cárlos. Es porque es tán acostumbrados á co -
mer de m i mano. 
Guillermo. D i n a que té conocen. 
Cárlos. Tengo una satisfacción en ser conoci-
do de ellos. Me observado sin embargo, que cuan-
do tengo m i sombrero puesto huyen de i m , como 
si ño me conociesen. E i instinto de mi perro es mas 
seguro, me reconoceria bajo cualquier disfraz. 
Emilia'. 'Eduardo debía aprender de t í á ser 
3y 
mas cuidadoso. ¿ N o ha dejado el otro día m o r i r á 
su pardillo de hamLre? ¡ O h , si yo tuviera un p á -
jaro me guardaria bien de dejarle mor i r de hambre! 
Carlos. Tienes r a z ó n , es preciso cuidar los 
pobres animales, pues ellos no se hallan en estado 
de proveer por sí mismos á sus necesidades. 
Emil ia . ¿ N o stíria mejor darles libertad que 
tenerlos presos? Se encierran aquellos que hacen 
mal á otros; y seguramente estos pobres pajaritos 
uo han hecho mal á nadie. 
Carlos. Sin duda : pero no son mas desgracia-
dos eu su jaula. Si hubiesen gozado antes de la 
l ibertad no los p r iva r í a de ella. Pero estos han na-
cido en su pr i s ión , y apostarla á que si les abr ie-
se'la pajarera temerian salir. 
Emilia.- Sin embargo ven á los otros volar l i -
bremente. ¿ Q u é pensar íamos nosotros si e s tuv ié -
semos encerrados? 
Carlos. Pensa r í amos que es muy agradable es-
tar libre y muy triste carecer de l íber lad. Pero los 
pájaros no tienen ninguna idea de esta diferencia. 
Con tal que se les dé de comer y beber están c o n -
tentos , gozan corno lo que son, sin pensar en lo 
que les falta, 
Emil ia . Te doy las gracias , pues me has t r a n -
quilizado en este particular. M i tía Campley me 
ha prometido un canario y yo pensaba recibirle 
para darle libertad. T d puedes venir en la actua-
l idad, m i amiguilo , t endré cuidado de t í , y s í e m -
|»'re a b u n d a r á la comida en t u jaula* a pesar del 
invierno; cuando á los otros pajaritos les cuesta 
tanto trabajo encontrarla debajo de la nieve. 
V . vé m a m á , que Emi l i a es muy preciosa.: 
Pienso que m i hermanita no le parezca larga esta 
carta, pues le presento un buen modelo que imi ta r , 
G U I L L E R M O D.»»*A SU MADRE. 
, » . i 5 de jun io 
Carlos, Eduardo y yo fuimos ayer á comer en 
casa del caballero Fr iendly . Tiene un hijo de nues-
tra edad con quien nos divertimos mucho. Quiero 
referir á V . m i querida m a m á , la conversación que 
acerca de este objeto tuvimos á nuestra vuelta. E m i -
l i a salió al encuentro, y nos p regun tó con un aire 
gracioso, si nos habíamos d iver t ido : si , m i querida 
hermani ta , le respondió Carlos, pero hubiera sido 
mayor nuestra satisfacción si nos hubieses acom-
pañado . 
Emil ia . Agradezco t u bondad; sin embargo 
E d u i r d o me parece que no viene satisfecho de la 
v is i ta . 
Eduardo. Es c ier to; he estado otra vez en esa 
casa y el jóven Er iendly no me gusta. 
Cárlos. ¿ Y por qué m i querido Eduardo? E ! es 
amable y polí t ico. 
Eduardo. Tanto que parece un hombre de cua-
renta a ñ o s , mas bien que de catorce. 
Cár los . Justamente es la circunstancia que yo 
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estimo mas en él. ¿ N o hallas admirable que á su 
edad tenga tanto juicio e ins t rucc ión? 
Eduardo. ¿ Q u é necesidad tenia de ensenarnos 
todos sus instrumentos de física ?• ¿ Q u é dirias si yo 
hablase á una señorita de las bellezas del la t ín? ¿ N o 
seria una pedantería impolí t ica? 
, Carlos. S í , sin duda porque t ú sabrías ya que 
ignoraba este idioma; pero el joven Fr iendiy p o -
día suponernos tan instruidos como é l , y le juzgo 
bastante modesto para hacerlo con in tención de 
humillarnos. Quiso divertirnos un rato con algunas 
esperlencias curiosas ejecutadas sobre la m á q u i n a 
eléctrica. Confieso que me han gustado mucho, pa-
rec iéndome que estos conocimientos no están fuera 
de nuestro alcance, y me siento estimulado con el 
mayor a r d e r á instruirme en todas las ciencias que 
tienen por objeto el estudio de la naturaleza. 
Eduardo. ¿ Y qué dices tú de un joven de sus 
circunstancias que tiene un torno de tornear? 
Carlos. Digo que es una cosa que me gusta 
mucho, y que rogaré á papá me compre uno. 
Emil ia . S i , si, Carlos, asi me harás bonitos j u -
guetes de marfi l . 
Eduardo. E n verdad que no puedo contener la 
risa; Carlos Grandisson se ha rá tornero : es una ex-
celente idea. Vea V . el modo de tener un buen 
oficio por si acaso llegas á ser pobre. 
Carlos. N o te burles Eduardo; hay infinidad de 
personas que habiendo sido mas ricas que nosotros 
jacen en la miseria. Aunque espero no tener necc» 
4 2 
sidad de ejercitar el arte de tornero para ganar m i 
Yida, es una ocupación muy divertida , y da destre-
za á las manos. L a ejerci taré como una distracción 
cuando me encuentre fatigado del estudio, 
j O h m i querida m a m á , si estuviese V , Bastan-
te rica para comprarme un torno.' Pero no , no i n -
quiete á V . esta idea: t rabajaré en el de m i amigo 
Carlos. E l joven Fr iend iy lia torneado á nuestra 
presencia una pequeña caja de marfil que me ha re-
galado. Se la remito á V . para m i querida l i enna-
ni ia , hasta que yo pueda mandarla cosa hecha por 
mí mismo.., 
GUILLERMO D .*«* Á SU MADRE. 
. M r . y Madama Grandisson han ido á pasar 
«nos dias en casa de uno de sus amigos. M r . E a r t -
let acaba de salir para Londres ; de consiguiente, 
m i querida m a m á , liemos quedado solos con una an -
tigua ama de gobierno, y un corto n ú m e r o de 
criados. E m i l i a está á la cabeza de la casa , m i e n -
tras la ausencia de su m a m á . El la da las órdenes á 
lodos con tanta prudencia y juicio, que parece t e -
ner diez años mas. ¿ N o es admirable en , una se-
líoriía de ían pocos ano:? Todav ía no lia cumplido 
doce, y ios criados la respetan como á su misma 
m a m á . ¿Sabe V . por q u é ? porque jamas, se f a m i -
liariza con ellos, aunque les habla coa afabilidad. 
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Sigue en esto el ejemplo de su hermano Carlos. 
N o puede V . imaginarse como ía quieren y respe-
tan todas las personas de casa. Eduardo al contra-
r i o , no hace mas que jugar con ellos, y no pueden 
sufrirle. Es cierio que les hace muy malas partidas, 
traláncloios muchas veces con un orgullo insopor-
table. Mejor hubiera sido que hubiese ' acompañado 
á sus padres. Cuando ellos no están aquí para su-
jetarlo, no hay medio de poder estar á su lado. 
Carlos, Emi l i a y yo llenamos nuestra obligación, 
de la misma m a ñ e r a que si estuviesen aqui M r . y 
Madama Grandisson; pero Eduardo aprovecha su 
ausencia para pasar todo el dia vagando ó cor r ien-
fTo por el campo. Se entretiene en impedirnos que 
estudiemos, como si nuestra aplicación le repren-
ífiese su pereza. Es tábamos ayer rtíafíatia en un es-
tremo de ía sala ocupados en dibujar. Eduardo se 
diverlia en hacer volaf á un abe ja r rón que tenia 
atado al es tremo de un h ü o : bajo pretesto de seguir-
le venia á tropezar con nuestras sillas con el objeto 
de echar á perder nuestro trabajo. E m i l i a acalo -
rada iba á reprenderle con aspereza cuando Carlos 
la previno dirigiese con dulzura la palabra á su her-
mano: mi querido Eduardo, le d i jo , si tú quieres 
jugar sea en horabuena : g pero por qué i n t e r r u m -
pirnos en nucslro trabajo? 
Eduardo. ^No ves que es el abe ja r rón el que 
me lleva? 
Emil ia . E n efecto: parece crcib'e, 
Carlos. Sin tratar de incomodarte; ¿ qué p í a -
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ccr puede encontrar un n iño de tu edad con tal d i -
vers ión? ¿ N o es pues atormentar un pobre an i ma-
lí to sin niicesidad ? . > 
JLduardo. Pues b ien , voy á darle libertad con 
tal que te vengas á pasear conmigo al j a rd in . 
Cár los . Es decir, que sí yo rehuso el i r , t ú 
cont inuarás atormentando ai a b e j a r r ó n , sin embar-
go de no ser culpa suya el que yo no quiera se-
guirte. , j 
Eduardo, Jamas quieres complacerme. 
Carlos. Escucha : 3 no será mejor, según m i 
opinión , hacer ¡o que manda papá , que quiere que 
esta hora se emplee en el trabajo? 
Eduardo. Como si él estuviese aquí para ha-
cérnoslo ejecutar. 
Emil ia . T ú no haces nada como no sea á la 
fuerza, 
Eduardo. Siempre estáis ios dos contra m í . 
Carlos, N o , y aunque E m i l i a tiene razón pa-
ra probarle que quiero complacerte, ved me aquí 
pronto á seguirte; acabaré m i dibujo en otro m o -
mento. Vamos pues al j a rd ín , será para m í una 
satisfacción poderte agradar. 
No hablan llegado al estremo de la calle de ár-
boles , cuando pr incipió á llover de una manera 
que les precisó á volver á casa con gran sentiinien-
ío de Eduardo. Cár los para consolarle le propuso un 
rato de lectura d é l a historia antigua. V a , yo no. 
necesito las l ib ros , le respondió Eduardo con iuco-
niüdidad, me importa poco ser sabio: para ser oíi™ 
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clalde un regimiento no se necesita tanto. 
Carlos. Y bien: ¿crees t ú que el conocimiento 
de la historia no sea útil á los oficiales del ejercitó? 
Emil ia . ¡ Bravo oficial , que no sabrá hablar 
mas que de bombas y cañones! 
Eduardo hizo un guiño á su hermana, y en 
seguida quiso forzarnos á que jugásemos á las cua-
tro esquinas, supliendo John por el que faltaba. 
Pero Carlos, qne á pesar de ¡a dulzura de su ca-
rácter es capaz de mucha firmeza, le respondió : no 
hermano mío , no ha consistido en m í el que no 
pueda complacerte, ía l luv ia nos lo ha impedido. 
Te he propuesto otra diversión que debia satisfa-
certe; tú no la has aceptado , pero s í m i hermanita 
y m i amigo, por lo que creo deber ceder á la r a -
zón y no á tus caprichos. 
Eduardo que sabe que su hermano no vuelve 
airas del partido que toma, salió en seguida re fun-
f u ñ a n d o , y á pesar de|la l luvia m a r c h ó á jugar de-
lante de la puerta, con un perro de presa de quien 
se ha hecho amigo para atormentarle sin cesar. 
Vo lv ió después de una hora mojado hasta la ca-
misa y lleno de lodo desde los pies á la cabeza. 
E n este intervalo leímos la vida db Epaminondas, 
que nos causó el mayor placer, teniendo suficiente 
tiempo para concluir nuestros dibujos. Después se 
presentó ocasión para remitirlos á M r Grandisson, 
y hemos tenido el gusto esta m a ñ a n a de saber que 
estaba contento con ellos, g Q u é habrá pensado de 
Eduardo que nada le ha mandado? Esto me aflige: 
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dar ía todos mis Juguetes porque fuese tan Bueno y 
aplicado como su hermano. Entonces podr ía de-
cirse que nada faltaba á la dicha de sus padres. Veo 
con sentimiento cuántas penas les causa. ¡ O h m í 
querida m a m á , si l legará un día en que cause yo á 
V . estas incomodidades! N o , no, tranquilizese Y . 
Cuando yo pienso el car iño con que V . me ama, 
conozco lo que debo hacer para merecerle. Me atre-
vo á prometer á V . que jamas la d a r é mas que m o -
tivos de satisfacción. Desde aquí digo que m i her -
ma ni ta hace á V . igual promesa, y yo la abrazo 
con carino por tan buena resolución. A Dios n ú 
querida m a m á . 
GUILLERMO D . » » Á SU MADRE. 
2.^ de j u l i o . 
U n a de las criadas de la casa está muy mala* 
V a V . á ver, m a m á , si es posible tener un cora-
zón mas sensible y compasivo quie el de E m i l i a . 
Esta m a ñ a n a se ha levantado al amanecer, para 
dar una bebida á ía enferma. N o ha descansado 
hasta tanto que se la ha visto tomar, pues asi lo 
habla prevenido el médico. Parece mas bien una 
hermana que una criada la enferma, según el c u i -
dado con que ¡a. asiste. Es recomendable t añ ía h u -
manidad en una señori ta tan joven. Eduardo la ha 
reprendido, dicicndola; ¿ te parece regular servir 
tú misma á una criada ? ¿ Por qué no ? ha respon-
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áláo E m i l i a ; si es obligación de eslos servirnos 
cuando están buenos, nos toca á nosotros cuidarlos 
cuando están malos. Por otra parle ¿la pobre Pcg-
gi no me ha cuidado mas de una vez en las enfer-
medades de mi niííez? De consiguienlc debo yo 
hacer por ella lo que ha hecho por m í . Pienso 
cuán to placer t endr í a yo , en su lugar , viendo que 
tomaban interés por m i salud. Eduardo se aver-
gonzó y salió de la habi tación dando brincos. A l 
ver esto he dicho para m í ; Emi l i a no hace mas 
que lo que yo he visto hacer á mi querida m a m á ; 
cuando nuestra pobre Naneta tenia calentura, era 
m i m a m á quien la cuidaba. Este recuerdo me ha 
hecho pensar en una cosa que me pone triste. ¡ H a y 
tantos criados en esta casa! y V . m i querida m a m á , 
no tiene mas que una para que le sirva. ¡ Q u é des-
graciada es V . ! Es forzoso que haga por sí misma 
una infinidad de cosas, que no convienen á la v i u -
da de un coronel. Si m i hermanita fuese mas 
grande podria ayudar á V . , pero ahora es bien al 
cont ra r io , pues la causa mas trabajo. ¿ Y yo qué 
hago aqui en lugar de estar á su lado para a y u -
darla con todas mis fuerzas y consolarla? Esta r e -
flexión me oprime el corazón; solo una cosa m i n o -
ra mi tristeza, y es, que á fuerza de instruirme 
puedo algún dia poner fin a sus desgracias.-¡ O co-
mo esta esperanza me consuela ! /V Dios m i q u e r i -
da mama, abrazo á V , entre las lágrimas y la 
alegría , . ' 
MADAMA D . « » Á SU HIJO. 
Amsterdam 6 de agosto, 
¡ C u á n t o amo á !a joven E m i l i a ! si', hijo m í o , 
yio hay una v i r tud mas Inudable que la humanidad. 
Seria de desear que todas las señoritas se aprove-
chasen de tan hermoso ejemplo, y que en lugar de 
incomodar sin uti l idad á los criados, aprendiesen 
á tratarlos con bondad. ¿Cómo uno puede ser i n -
sensible al placer de hacerse amar por aquellos que 
nos rodean ? 
¿ M a s por q u é , afligirte, mi querido h i jo , p o r -
que yo no tengo masque una criada? E l gran n ú -
mero de criados no hace la dicha de los amos, s i r -
viendo mas para el fausto que para la u t i l i -
dad. Cada criado en una casa anuncia una nc-r 
cesidad mas en los dueños de ella, y les sujeta á 
mayor cuidado y vigilancia. Si tuviera mas me-
dios tendr ía sin duda el n ú m e r o de personas que 
pide m i clase. Lo mi ra r í a como un deber para ase-
gurar la subsistencia de algunos desgraciados, que 
es tar ían reducidos á la mendicidad por falta de 
empleo. Pero pues que el cielo no se ha digna-
do concederme riquezas , no me creo con motivo á 
quejarme porque no tengo mas que una criada. Es 
lodo lo que necesito, s¡,endo suíicicirte su servicio. 
Mientras tanto, m i querido hi jo , cuáles SO.ÍI 
las ocupaciones que no corresponden á la viuda de 
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WH coronel f tú ro has reflexionado lo «jue quer ía 
decir. N o es vergonzoso servirse á ?í mismo, cuan-
do uno no se halla en esffldo de pagar los servicios 
de los otros. Es rcu jor que puedas decir después 
de m i muerte: rni m a m á preparnba por sí su s im-
ple comida: nue.ctros vestidos eran rbras d e s ú s 
manos : apenas podía procurarnos lo nocesario, pe-
ro á nadie debia. Mas bien que puedan hacer te 
esta r e c o n v e n c i ó n ; tus padres han VÍA ido según 5U 
rango y nacimiento; tcnian una soberbia casa, 
magníficos muebles, muchos criados, pero solo te 
han dejado deudas. ¿Qué seria entonces el hijo de 
un coronel? un joven despreciado, que á pesar de 
tu inocencia llevaría consigo la vergüenza de tus 
padres'; in ióntras que un hombre de honor del naci-
miento mas común se desdeñaría de alternar con é l . 
L o que acabo de decirte confio será suficiente 
para curar ta tristeza, pues le prueba c u á a c o n -
forme estoy Con mi suerte. 
Por lo domas, m i querido h i jo , la sensibilidad 
de tu corazcm y las pruebas de tu car ino, me ha -
cen derramar lágr imas de alegría . Aunque yo fue-
se mas pobre que soy, me creo rica con, la pose-
sión de un hijo tan virtuoso. A Dios, querido mió , 
cult iva las dichrsas disposiciones que nacen en tx 
y serás el consuelo de la mas tierna de las madres. 
T u hermanifa se ha conmovido con la lectura 
de tu carta, y he notado que tiene mas aplicación 
y docilidad. ¡ O hijos míos , estimulaos uno á etro 
en la práct ica de vuestros deberesJ 
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í^lJL.IjERMO D.*** Á SU MADRE. 
, n qgqstp*., 
j O m i querida m a m á , d e qué d e s g r a ^ be ^ 
do testigo | fyan .estoy horrorizado y n i tengo á n i -
HIO para ieferir§e!a á V . prefiriendo enviar upa 
copia de las cartas que Emi l i a y Cár lo^ .han p e r i -
to á sus padres para instruirlos , con las respues-
tas que han recihido de estos, Ycrá, Y . conjp 
la humanidad jreina en esta generosa , f a m i l i | , 
EMILIA. GliANDISSON A SU MADllE . 
•7 ae agosto. 
Esta noche, m i queVída m a m á , hemos esta-» 
do. en una gran consternación. La casa d& M r . 
Fa ls ton , nuestro vecino, se ha qu' 
mente: qué llamas fnn íspo 
taba rojo como la sangre j el corazón ine palpifa— 
i - _ -.. ' . -ai cesar. ¡ Es tan triste .ver á' un pa-
dre de familia perder todos sus bienes! ¡ Q u é pre-
cauciones deben tomarse cbnfra el luego,, pues que 
en un ,mornen ío causa tan -terrible desgrana.' Las 
n iñas de l a l s t o n son.la causa. Ayer por la tarde 
sin que nadie lo notase, tomaron de la chimenea 
ímas cuán tas ascuas? que llevaron á una pequeña 
S I 
JiaLltaciorí apartada para cocer en secreto un 
ojaldre. Media hora después oyeron que su papá 
las llamaba. Se dieron prisa á comer su ojaldre á 
medio cocer, y bajaron en seguida. Llegó la hora 
de acostarse y ellas subieron á su cuarto sin pen-
sar mas en el fuego que habian dejado en la 
pequeña habi tac ión . E l incendio se comunicó á los 
tapices y desde allí al techo y muebles. E n fin es-
ta noche á las dos, cuando todo el mundo estaba 
durmiendo se presentaron las llamas por toda la 
casa. Ebcielo las ha castigado. Vea V . mamá por 
comer una mal ís ima ojaldre reducida á cenizas la 
casa de su papá . Sin embargo están desconsoladas, 
piden perdón .y están medio muertas de dolor; ¿pe-!-
ro de que sirve esto? E l fuego todo lo ha consu-
mido; no han podido salvar n i muebles, r.i pa -
peles n i dinero. Apenas estas ninas han podido es-
capar en camisa, y el mismo M r . Falston ha es-
tado cerca de perder la vida. Esfá cruelmente 
abrasado en varias partes de su cuerpo: habría p e -
recido en medio de IAS llamas, á no ser por el v a -
lor de uno de sus criados. ¿ Q u é va á ser ahora del 
orgullo de estas s e ñ o r i t a s / ¡ A y e r eran ricas, hoy 
son pobres!'Trataban á los aldeanos con desprecio 
porque no tcnian bonitas casas, y hoy pueden con-
tarse por dichos'as de que estos colonos hayan que-
r ido por piedad darles acogida en sus chozas. 
¡Poco tiempo es necesario para humil la r el o rgu-
llo de las c r i a t í i r a s ! Ciertamente es un defecto n ó 
tratar con afabilidad á sus inferiores estando á ca-
m 
¿la paso expueslos á implorar la compasión de l o -
tlo e! mundo. 
Esta carta es demasiado larga, y t e m o , mí 
querida m a m á , molestar á V . Sin embargo de que 
no me atrevo á referirla todo loque he hecho, ten-
go que inrl'icarla alguna cosa. ¿ P e r d o n a r á V . á su 
Emi l ia? j O , s í , mi m a m á es tan buena y tan 
compasiva! Los vestidos de las señor i tas Falston, 
han sido lodos devorados por las llnmas; n i uno 
han podido salvar. He enviado á la mas joven, que 
es poco mas ó menos de mi estalurír , uno de los 
míos y lienzo. Hubiera querido enviarla mas, pe-
r o como todo loque poseo pertenece á V . , no 
puedo disponer sin su tonsentiuiicnlo. La suplico 
tenga á bien perdonar la libertad que me he t o -
mado: seré mas económica en adelante en rnis pe-
queños gastos. K o t e n d r á V . necesidad de reem-
plazar lo que he dado , gracias á sus bondades 
tengo de mas. 
A Dios, mi querida m a m á , abraze V . por mí» 
á m i p a p á , y estén ustedes seguros de rni respeto y 
carino. u 
} , H ' i v l ni- • • Ti f ' ; ;• :i •, iStZD t>h o í i t i ^ i o 
CARLOS GRANDISSON Á SU PADRE. 
8 de agosto, i 
M e tomo la l ibertad, m i querido p a p á , de su-
plicar á V . humildemente por una desgraciada fa -
mi l ia . * D e s a p i a d a r á á V . este movimiento de m i 
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corazón ? ¡ O , no , sin duda • E l de V . ts demas í a -
do sensible y generoso. i 
Por la caria de Emi l i a dú igu la á m a m á , h a -
brá V , sabido la cruel desgracia sucedida á M r , 
Falslon. Pero aun ha) mas; Emi l ia no ha podido ha-
blar mas que de su casa y muebles: se halla ame-
nazado de perder sus fincas. Ciertos acreedores que 
no le incomodaban cuando era r i c o , en la actua-
lidad que ven raci lar sus c réd i tos , quieren que 
se los pague á la fuerza y le hsn amenazado con 
venderle los bienes. En una visita que acabo de 
hacerle, he oido á su apoderado Nelson, que t o -
das sus deudas no suben á veinte m i l reales: es 
una pequeña suma. ¿Será preciso que después de 
haberle sucedido tan cruel desgracia, se vea p r i -
vado del solo medio que le queda para educar á 
sus hijos, y entregado á la indigencia en su vejez? 
E l cielo nos guarde de esta desgracia! Vea V . pa-
pá lo que he pensado: la manda que m i tio me de-
jó á su muerte asciende á veinte j cinco m i l duros: 
es á m i entender una gran suma. Se halla en m a -
nos de V . y puede disponer de ella. Puedo pasar 
Seguramente sin estos m i l duros, para sacar á este 
honrado sugeto de este conflirlo. Se ré bastante r i -
co, sobre todo con la bondad que V . tiene de a ñ a -
d i r todcs los años los intereses á la suma d é l a man* 
da. De consiguiente ruego á V . , p a p á , acceda á 
t n i suplica. T e n d r é m i l veces mas placer en esta 
buena obra, que en las ventajas que podrían da r -
me los m i l duro?. ¡O si pudiese p m c i v a r de la 
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indigencia á un desgraciado viejo y a su§ dos h i -
jas, qué dicha para m í ! Quiero parecermc á V". en 
está ocasión, á V , que es tan amigo de hacer bien. 
¿ N o me instraye V . todos los dias para serlo. Si 
V . estuviese aqu í me arrojaria a sus pies, le supl i -
carla con tanto in t e ré s . . . . pero basta. Queda á sií 
sabio juicio decidir si m i stíplica debe ser escucha-
da; m i deber es una ciega sumisión á su voluntad; 
eil respeto mas profundo á sus v i r tudes , y el amor 
mas t ierno á su persona. 
Tenga V . la bondad de hacer presente á m a -
m á los mas vivos senlimienlos de m i respeto y 
carino. 
¡MR. GRÁNDISSON i SU HIJO. 
g de agosto. 
Por m í has aprendido dices, m í querido hijo, 
á ser compasivo. Sin duda he procurado siempre 
que tu coraron sea sensible á los males de tus seme-
jantes. E l amor á nuestros hermanos, ademas del 
placer que nos hace sentir, nos presenta agradables á 
los ojos del sor supremo. La súplica que me haces es 
una prueba de la generosidad de tu corazón, y una 
petición tan loable merece recompensa. Los sent i -
mientos deque te veo animado , son, para m i d e 
un precio superior á los mi l duros. Te remito un 
billete dé banco de dicha suma: corre á al iviar 
la desgracia del desdichado Fa ls lon , y prueba el 
placer de una alma ndMév Por lo que respecta a l 
legado de tu tío j ninguno de los dos podemos dis-^ 
poner hasta t u mayor edad. Guardo este depós i* 
to como tu t u t o r f l o eomo tu padre. A Dios , m i 
querido h i jo , tu mamá y yo te abrazamos y té5 
amamos ma's que nuncai 
MADAMA GRANDISSON A SU HIJA. 
^ de agosto. 
Si estuviese á tu lado, m i querida E m i l i a , 
con q ü é alegria fe "estrecharía sobré mí corazón. 
S í , aprueho el socorro que has prestado en su des-
grácia ií las señori tas Palston: en recompensa qu ie -
ro proporcioharte una 'nueva ocasión para que 
vuelvas á gozar el placer de hacer bien. E n c o n -
t r a rá s en mí guarda-ropa una pieza de sarga de 
Sédá, que hábia destinado pará hacerme yeátidosV 
T e n d r á s bastante pára hacer dos á cada una de Tas 
señoritas. Si , creo en él corazón de mí btfcna E m i -
l i a , y esta disposición le causará mas placer qüt; 
si la hiciese eii s í r favor . A Dios, querida m í a , no-
ylvídes jamás la lecrion que t d misma estampas eri 
t u carta de que no debemos ser orgullosos por la 
posesión dé los bienes de fortuna; pues que una 
not-hé sofó puéd'e privarriOs de é l los ; rii á l t ahéro* 
coñ ñHestr<ísrisCniefdnfcsrpor la necesidad que teñe-. 
mOS u'ffós dé*otros . GbmWva siejTiprtí en tu m e - ' 
m ó H a el t«rr¡blé a§éfii'#*í«wcnt<r que has visto:-
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piensa euáa peligroso es jugar con el fuego, y qu« 
de una chispa pende nuestra ruina y aun nuestra 
muerte misma. 
Muchos afectos de m i parle á Gui l lermo y á 
tus hermanos. Espero tener bien pronto el gusto 
de abrazaros, y de manifestarte part icuiarmcnU 
la satisfacción que he tenido por t u conducta. 
CARLOS GRANDISSON Á SU PADRE. 
10 de agosto. 
Me do^ prisa, mí querido p a p á , á responder 
á la agradable carta con que V . me ha honrado. 
Si V , hubiera visto el reconocimiento que M r . 
Fdlsfon me ha demostrado, habria V . llorado de 
compasión lo mismo que yo. Mientras que él me 
abrazaba, veia correr por sus mejillas gruesas lá«-
gr inus . ¡ A h , estas lágr imas debian ser bien dulces 
para é l , pues que yo encontraba tanta complacen-
cia en las mtasl Debo dar cuenta á V . de cuanto 
he hecho: re'alo V . aqui. M r F a l i t o n , como V , 
no ignora , es de u n ca rác te r fiero; se hubiera 
creído humiUado recibiendo un socorro , que en 
estas circunstancias llevaba el carác ter de una ca-
ridad. N o le he presentado el billete del banco 
* i no b^jo el aspecto de un p r é s t a m o , que él pa— 
gzn'z á su voluntad. Se e m p e ñ ó en darme un r e -
cibo , que yo acep té ; ; pero lo he desgarrado de-
lante de e l , diciendohs me era suficienie su pa-1 
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labra , haríe 'ndole entender qne Jamás $e le ¡neo— 
modaria por este asunto. Si yo hubiese podido poner 
el billete en su caja de tabaco, hubiera sido pa -
ra mi una satisfacción; porque jamás habr ía sabi-
do de donde le venia este socorro, pero no e n -
con t r é proporción para dar este golpe: ¡ O mi que -
rido papá qué placer me ha hecho V . gustar! y 
cómo deseo ponerme á sus pies para darle las 
gracias que debo. 
S u p ü c o á V . diga á m a m á , que E m i l i a ha e-
jecutado sus órdenes ; se ha privado de todo recreo 
para concluir su obra en las horas que le estaban 
destinadas , y gracias á su actividad las modistas 
han concluido los vestidos en u n día y E m i l i a los 
ha mandado. 
jCon qué impaciencia esperamos el instante 
que nos vuelva á nuestros padres tan dignos de to-
do nuestro respeto y c a r iño . 
# ##;^^--4í^><^'4' • ^ 4- ^- ̂  • ^ * 4̂  
E L P E Q U E Í Í O 
G R D I S S^ON. : 
L I B R O S E G U N D O . 
G U I L L E R M O D.«*» A SU MADRE. 
Londres 12 de agosto. 
O , m í quericla iriamá E l poLre Carlos tiene 
una pierna quemada y no puede andar ; E d u a r » 
do ha causado este mal por su prec ip i tac ión , ha -
biéndole vertido una tetera de agua hirviendo. 
Jamas, no, jamas ha demostrado tanta paciencia 
y hondad como en esta ocasión. Ot ro cualquiera 
se hahria encolerizado contra su hermano, y con-
fundídole á reconvenciones. Cárlos al contrario, 
procuraba ocultarle el dolor que esperimentaba. 
N o es nada, decia, no sufro mucho. Eduardo, te 
suplico no te aflijas. Sin embargo, conocimos 
inmediatamente que tenia mas mal de lo que 
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decía ^ porque la pierna se le h inchó de una 
manera que fue preciso abrirle la media con 
unas tijeras para descalzarle. E m i l i a se deshacía 
en l ágr imas ; vé lo que has hecho por tu aturdí— 
miento , le deciá á Eduardo. Puede ser que hayas 
estropeado para siempre á nuestro hermano : desea-
ría que esta desgracia hubiera recaído en t i . Mas 
valdría que no hubiera sucedido á nadie, dijo 
Cabios, interrumpiendo á su hermana. Vaya , que-
rida miá , esto no vale nada , t ranqui l í za te que 
pronto estaré curado. Eduardo no lo ha hecho 
con intención,• es una desgracia, pero aunque fuese 
mucho mayor, seria preciso conformarse. No , res-
pondió E m i l i a , jamas le perdonaré su aturdimien-
to. M í r a l e , permanece a l l / inmóvil como un t r o n -
c o , en lugar de enviar inmediafamente á huscaf 
un cirujano. N o hay necesidad , d i j o Carlos: dame 
un lienzo y agua fresca para b a ñ a r m í pierna: de 
aquí á unos días desaparecerá esto ; pero con t inuó , 
dirigiendo la palabra á Emi l i a y á m i . M r , Bar t le t 
vá á llegar , no le digáis nada que pueda presumir 
que Eduardo ha sido causa de este incidente. Y tú , 
hermano m í o , dame la manó y abracémonos . T u 
aflicción me causar ía mas pena que esta corla 
quemadura, de la que nó sufro casi nada.; 
í Q u é dichoso es uno en ser duefíó dé'^sí m i s -
mo! Por mas que se conozca que Carlos tenia ra— 
•znn , ¿qu i én podr ía hacer como él ? Es tóy p'éhetra*-
do de que de nada sirve desespcr.lrsé los arreba-
tos no quitan el nfjal. Pero el placer que disfruto 
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«n escribir á V . , me hace olvidar que Carlos me 
ha suplicado le haga c o m p a ñ í a . A Dios mi q u e r i -
da m a m á , disimule V . que deje de escribirla para 
pasar al lado de mi amigo. Abrazo á m i he rman i -
ta, y la suplico en nombre de la amistad que la 
tengo se guarde de quemaduras. Creo recibirá con 
gusto esta prueba de c a r i ñ o . 
G U I L L E R M O D.»«» A SU * i ADRE. 
i lt de agosto. 
E l pobre Carlos hace dos días que tiene su 
pierna tendida sobre un colchón. Me parece que 
Sufre mucho, sin embargo de que aparenta no t e -
ner nada. E m i l i a le preguntaba ayer , sino le pa-* 
recia triste no poder andar. ¿ De qué me se rv i rá 
entristecerme, r e s p o n d i ó ? no baria mas que au -
mentar m i mal: procuro alegrarme con la esperan-
xa de sanar pronto, y ademas, ¿ n o serla una ver-
güenza sino tuviese serenidad para sufrir tan pe-
queño ma!? Puede surederme mucho mas en el 
curso de m i vida , y estas pequeñas desgracias roe 
ensenan á tener dispaesto m i valor para cuando 
rae encuentre en otras mayores. Pe ro , dijo E m i - . 
lia , e& bien incómodo sufrir por culpa de otro. Cier-
to , respondió Carlos , quer r ía mejor que hubiera 
sido por mí descuido: m i hermano no tendr ía en-.* 
ton ees tanta pena. 
Emil ia , í Q u é l i N o te incomodas de verte 
m 
precisaílo á permanecer en la cama sin poderte 
mover? 
Can'os, jComo quieres tú qtie me enoge cuan-
do tengo e! placer de ver en t i pruebas de t an t á 
amistad ? 
Emil ia . No hago mas que lo que debo, y solo 
tu bondad puede hacer mérito dfe esto; pero en fin 
lia f.illado poco para que te hubiese abrasado toda 
la pierna. - : • 
Car/os. He aquí una causa pon la que debo enn-
solarme en mi desgracia. No tengo porque quejar-
me cuando veo taiitas personas r e d u c i d a s ' á andar 
loda su vida con muletas. 
Emilia . Creo verdaderamente que habr ías e n -
contrado el secreto d i consolarte si hubiese sido 
necesario cortarte la pierna. 
Carlos. N o es preciso té diga que me hubiera 
afligido mucho ; pero romo este mal no me hub ie -
ra sucedido sino por la voluntad del ciólo , h a b r i á 
procurado resignarme para obtener la fuerza de 
sufrirle. ' 
¿ Q u é dice V . mamá, no es el único medio de 
hacer frente á las desgracias? Me acuerdo todavía 
del triste dia en que perdí u:í papá. V . lloraba y yo 
me deflconsolaba; pero mestras lágr imas y aflicción 
no podían volverle la vida. M e tomó V . de la m a -
no y me dijo; vfen hijo mió , rogüemos al todo-po-
deroso nos consuele. V i inmediatamente q ú e V . se 
t ranqui l izó , y yo mismo conocí que m i corazón se 
habla consoládo. T e a V . aquí el único medio qurt 
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encuentro para dulcificar m i tristeza* Espero tonef 
desde luego bastante serenidad para sufrir , pen* 
sando que Dios es el que lo quiere; Dios á quien 
y o digo todos los días hágase tu voluntad. 
g Pero por qué hablo á V . á quien yo ¡no quef iá 
<lecir cosas sino para a l e g r a r á ? N o encuentro otro 
remedio que el qüe tome en sus brazos á m i he r -
manita , la acaricia y la hable de su amor y el 
m i ó : estoy seguro que su inocente sonrisa volverá 
á Y . la paz y la dicha. 
GUILLERMO D . « » A SU MADRE. 
i S- de agosto. 
M r . y Madama Grandisson acaban de llegar 
m i querida m a m á . N o puedo esplicar a V . lo ale-
gres que estamos. Los criados participan t a m b i é n 
de nuestrQ confento. | N o es una buena señal cuan-
do los criados se alegran tan vivamente por la vuel-. 
ta de sus amos? Quiero cuando sea grande ser tan 
humano copo M r . Gra,nd¡sson, pues qaese encjien-
tra tanto placer en hacerse amar. Voy á hablar á 
V . de m i amigo Cárlois. M r . Bart let nos ha p r e -
guntado esta m a ñ a n a después de desayunarnos^ si 
queriamos dar , u n íp^íco por el parque. Aunque 
Cárlos se encuentra mejor nos ha Togado le dispen-
semos dt? que n9S acoirripañe. M i quemadura no es-
tá enteramente curada., .nos dijo,: y deseo que mis' 
padjres á su vuelta no; puedan coaocei lo. Si voy á 
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pasearraie puede la pierna resenfirsede la fatí ga, f 
piis padres, «o (iejarian de adverlirlo : esto los aíli--
g i r i a , por lo que prefiero privarme d*el paseo an^* 
¡tes que causaflts ia mas pequería tristeza. Tierres 
íra^on, le dijo. M i \ $ a r t l e l , apruebo 4u previs ión i 
esto te hace honor. Carlos quedó en su hah i íac io f 
,y M r . Baíí let , ; Eduardo ? ^ínUíaf-.y fuiinós á 
pasearnos hasta el medio dia. , . ; 
; A. nuestra; vuelta eneoítlranidSí-á' Cár íos i 'íque 
nos esperaba en la sala baja. J^oSíSorprendinpoS: a'J 
^jerlt1,; pues n0s l^>bla; dicbo íjiie no ' quería sali^. de 
su cuarto. l ía l i ia sufrido un poco al bajar la csca-* 
lera , pero el placer de ver cuanta aiáies .a mis pa-
dres, nos dijo, bien puede comprarse .eó,n un copt® 
padecimiiento. .H^bia- dispueSito anticipar la hora de 
comer, con el objeto de que . eMwvjésemos mas;/ii-» 
Lees para recibir,.4 sxis padres. ¡ C o n qué ligereza 
m a r c h ó hacia la eiitrada luego que oímos el ruidó 
d^.loíi cochesí ¡ ( ^ n ; qué alegría se precipi tó en, los 
brazos de sus padresl N o podía separarse para h a « 
pernos lugar. Se.Jioblera V . inarayji.Uado de la gra-
cia y respeto con que d íó la mano: á su m a m á pai 
ra epnducicla á la sala. Esto me Jiace pensar en la 
alegría que yo s en t i r é , m i querida5ma!rná , cuando 
yo vuelva,4 ^ e § u r o á V , sfcrá tan i i v a 
,c.omp la dejGárjos. Reft-riré á y . jpnavCQnversadon 
gi^e acaba de i^ner cgi) ^udierman.o^y por ella juff , 
gara sí es digno de alabanza, sin; qué.yo tenga aic-i 
^ ¡ 4 | d dí;;lla,mar|af.^a fitenciQíi, ,.• ' 
M r . y Madama de Grandis^ jljakian'subidq 
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á sus habitaciones para quitarse los vestíaos de f»— 
mirto: y Eduardo, Cnríos , E m i l i a y yo , quedamo* 
en la sala. Carlos suplicó á su hermana tocase alr-
guna cosa en el p iano; apenas habia principiado 
oímos caer una pieza de porcelana y hacerse m i l 
pedazos. 
Eduardo, j A h , una porcelana rota^ estos c r í a -
dos son unos torpes. 
Carlos. N o lo acuses tan pronto: no sabemos 
si es por culpa suja. 
Eduardo. Y o sé que la pieza se ha ro to ; estás 
gentes tratan lós muebles como si nada costasen. 
Carlos. V o y á^ver: imagino que el mal no se-
r á tan grande. 
Eduardo, J Quieres apostar, E m i l i a , á que e n -
cuentra el secreto de escusar al cuipablet 
Emilia. H a r á muy bien. ¿ N o estas tí conten-
ia cuando haces alguna falta, qué hablen á tu favor. 
Eduardo. Vas á ver como Garlos dice que n a -
da ha sucedido. 
Emilia. Carlos no miente jamas; sabrá com-
ponerlo de otra manera. 
Eduardo. Y a vuelve: se dir ía al mirar le que él 
es quien ha hecho el daño . 
Emilia. Eso prueba que tiene buen corazón . 
Eduardo, á Carlos Y bíén, ¿ que ha sucfdídoé 
| ^ í o tenia yo razón en decir q^ié la pieza se habiá 
hecho m i l pedazo.'? 
Carlos. N o he dicho yo lo contrario ; es un 
plato de porcelana. 
6S 
Eduardo. Hablas como si naSa hubiera sido. 
Cárlos. A u n cuando el mal fuese mas considc-
b l e , seria preciso sufrirlo. 
Eduardo. Si fuese yo m a m á , har ía pagar la 
pérd ida á ese torpe. 
Cárlos. Seria un poco duro para u n criado que 
no liene mas que su salario. 
Eduardo. Esto le enscnaria á ser mas cuida-
doso . >0 V'A ''1 oa" 
Cár los . Pero Eduardo, ¿no has cometido j a -
mas ninguna falta , y estás seguro de no cometerla? 
Emi l ia . Aunque no fiiese mas que derramar c i 
agua hirvíentlo sobre las piérnas . 
Eduardo á Emilia . N o te entrometas donde no 
te l laman. A Cárlos. Si yo rompo alguna cosa á lo 
menos es nuestra, 
Cárlos . Pordona, m i querido Eduardo, los 
bienes de nuestros padres no son nuestros, ño po-r 
seemos nada. 
Eduardo. Si t ú llegas á ser amo, creo que tus 
criados podrán romper cuanto les dé gana. 
Cárlos. | T o d o lo que les d é gana, dices? N o 
creo que haya criado que rompa las cosas por si l 
gusto. Siempre ocurre un acciilente, y en este s u -
puesto son dignos de disculpa. 
Eduardo. Vea V . una bondad bien rara y sin, 
contradicción. U n criado poco diestro no haria ja-
mas mal para tí. 
Cárlos. T e n d r é cuidado en no recibir f r íados 
que no sean lisios, poniendo atención en elegirlos; 
5 
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sin embargo, sí cualquiera de elfos rompiese una 
cosa , le pe ni o n aria como si yo lo habiese heqho. 
Eduardo . M e parece; q«e nuesf ros , padres de-
be ¡1 ser síibedor^s cuando se rompe cualquiera rosa. 
C á e l o s . T a m b i é n es mi intención el not iciárp 
seto, pero al mismo tiempo pedir gracia para el 
culpable. Gu . 
Eduardo. g Y quien es? | Johon ó ¡Ar tur? 
Carlos. "Ni el uno n i el otro. Si dijese q i e 
eres i já f Í' oal ofeifio-L^ uvtf .VJ 
Eduardo, ^ Y o ? Vea V . una cosa maravillosa. 
Cárlos. Cuando t ú has ido esta m a ñ a n a á pa-
seo, ¿ no has dado de comer a tu perro en un p l a -
to de porcelana? y ¿ no has puesto este plato en el 
oficio encima de un banco ? 
Eduardo. Es verdad; ¿ pero que se sigue de eso? 
Carlos. E l criado ha ido sin Juz á buscar el 
banco, y al toraarJe ha caido el plato que estaba 
encima. ' . , 
Eduardo. Y bien ¿ eso es falta mia? e Q u é t i e -
cesidad tenia de i r á oscuras? 
Emil ia . Eso lo hace tpdos losdias. Vaya Eduar-
do , tú tienes la culpa,4el daño quese ha hecho. E l , 
plato no estaba en su puesto, y el criado no podia 
adivinar que estuviese sobre el banco. 
Eduardo. S e ñ o r i t a , Yr. interviene siempre en 
lo , que no le toca. Pero escucha Carlos, papá n i 
m a m á no han o i do nada' y no echarán de menos 
este plato.. . 
C á . h s ¿ C ó m o Eduardo? ¿ antes quenas i n -
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formar los de esle arcidente, y aliora quieres se les 
haga un misterio porque t u lo has hecho? Esto 
no es justo; obtendrás fácilmente el perdón por-
oue la cosa no es de entidad. V é al preíflnte sí 
nosotros debemos desear tanto mal á un criado, 
por un ligero aturdimiento, pues que nosotros 
somos tantas veces culpables. 
Apenas había concluido Carlos cuando entra-
ron M r . y Madá ina Grand i s són . Les contó la 
aventura de la porcelana con tanta gracia y ta-
lento, que fue motivo para reírse mas que para en-
fadárse. Eduardo eátaba admirado de ver como su 
hermano le sacaba del compromiso. ¡ O marr iá , 
puede uno tenerse por dichoso en poseer un he r -
mano como m i amigo! Espero encontrar t a m b i é n 
un buen abogado en m i hermanita, si liegasé 
el casoi de tener necesidad de su elocuencia, para 
escusar mié faltas ante V . 
GUILLERMO D . * » Á SU MADRE* 
22 de úgosio. 
Nada tengo dé nuevo que decir á V ; por hoy^ 
m i querida m a m á ; m a ñ a n a la d i r é cosas muy i n -
teresantes. Son los d iásde m i amigo Carlos; Eduar -
do me ha dicho' que nos divertiremos, porque 
su hermano acostumbra dar en este dia una fies-
ta á todos los jóvenes de nuestra edad, que h a b i -
tan estas inmediaciones. Ém'ili'a sostiene lo contra-
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r í o , y cree que no COTÍ viciará á ninguno , pues ha 
rfsucho emplear el dinero que su papá le dé para 
esta fiesta en comprar l ibros de instrucción y diver-
sión. Ipe alegrar ía lomase esta dclerniinacion. Los 
convidados se retiran luego que,se concluye la f u n -
ción, y los libros quedan para siempre con nosolros. 
Creo no hacer traición á su confianza d ic ien-
do á V . que Carlos cria en secreto uíi precioso ca-
nar io , para regalárselo á su hermanita, hasta tanto 
que reciba el que su tia le ofreció. Le ha ense-
ñado á volar desde su jaula y venir á comer á la 
mano. L a sorpresa de E m i l i a será grande , pues 
no espera esta expres ión: principia ya á repetir 
graciosamente un wals que le ha enseriado. Y o quie-
r o t ambién criar uno para que divierta á V . y a 
m i hermanita : no tengo necesidad de ocuparme en 
esto para pensar continuamente en V . , es por el 
placer que tendría en ello ; aunque soy tan feliz 
como puedo serlo estando separado de lo que mas 
amo en el mundq. 
G U I L L E R M O D.»*» A SU MADRE. 
de agosto, 
j O h m i querida m a m á » T . vá á querer mas 
y mas á m i amigo. N o ha dado la fiesta á sus j ó -
venes vecinos con el dinero que recibió de su pa-
pá . No lo ha empleado tampoco en comprar l i -
bros; io Ua inyert i^p en.... Pero antes refer i ré á 
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V . una conversación que O r l o s t u ro con su papá . 
Nos levantamos al amanecer. Nuestra cos-
tumbre es leer lodos los días uno ó dos pasages del 
antiguo Tcsf amento antes de bajar á desayunar-
nos. M r . Grandisson en t ró en nuestro cuarto 
cuando nos ocupábamos en esta lectura, Carlos se 
levantó luego que vió á su papá para saludarle y 
besarle la mano. 
Cárlos. Buen día papá , ¿ba dormido V . bien? 
Mister Grandisson. M u y bien, hijo mío: ¿y t ú 
t ambién según veo ? C o n t i n ú a , pues no quiero es-
torbar tu lectura, 
Cárlos. N o me parece regular leer delante de 
Y. cuando me hace el honor de visitarme. 
Misler Grandisson. La obligación es antes que 
todo: ademas que t end ré un placer en oirte. 
Cárlos. Estoy pronto á obedecer á V . 
Acercó á su papá una silla y siguió su lec-
tura en voz alta. Luego que conc luyó M r . G r a n -
disson le manifestó lo contento que se hallaba por 
su buen modo de leer. Es urt ta lento, d i j , mas 
difícil de adquirir que comunmente se piensa. L a 
mayor parte de los lectores f sin poner cuidado 
a! sentido de lo que Icen, pronuncian las pá}á¿-
bras como si rozasen ó cantasen ; esta manera de 
pronunciar es muy incómoda para los que oven. 
Se debe leer, paii icularmenle la bisloria, con un 
tono natural y sin afectación , de la misma mane-
ra que si uno refiriese la suya^ Pero boy es el d í a 
de tu nacimiento y yo he venido á felicitarte. 
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Carlos.. M i l gracias papá . P e r m í t a m e V . qng 
le abraze y le manifieste m i reconocimiento. E s -
te día trae á m i memoria todo lo que debo al cu i -
dado de V . y de m í querida m a m á . 
Misíer Grandisson. Estamos recompensados con 
t u buena conducta. C o n t i n ü a , m i querido hi jo , l l e -
nando tus deberes, y quiera el cielo completar su 
obra haciéndonos testigos de t u felicidad. 
Cárlos. T raba ja ré con nuevo ardor para h a -
cerme digno de ese deseo. Dígnese V . honrarme 
siempre con sus sabias lecciones, y yo p rocura ré 
no descuidar nada para seguidlas. Antes de p r i n c i -
piar! un nuevo año de m i v ida , pido á V . perdón 
de todas Jas faltas que haya cometido en el pre-
cedente. 
Mister Grandisson. N o me acuerdo que me h a -
yas dado un motivo de queja. M e alegro poderte 
dar este testimonio, no para que te envanezcas, y 
s í para animarte en el camino de la v i r t ud . E s -
te d i a , lo es de dicha, y quiero lo pases d i v e r t i -
do . Te regalo lo que encontrarás en ese papel, pa -
r a que lo emplees si t ú quieres en dar una f u n -
ción á tus mejores amigos. Son ya cerca de las 
nueve, acaba de vestirte y baja con Guil lermo. T u 
i n a m á nos espera y voy á anunciaros. 
¡ O m a m á , que dulce es hacerse digno del afec-
to de un padre! M r . Grandisson estaba encantado 
de oir á su h i j o ; las lágr imas de alegría y t e r n u -
r a corr ían por sus megíllas. .'Pero qué cruel de-
be ser para unos buenos padres tener hijos i n d i g - : 
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nos de su amor ! Ouioro seguir el ejemplo de m i 
amigo. Muchas mas cosas díria á V . si m i caria 
no fuese tan larga ; pero no perderá V . nada; pues 
que las guardo para otra que debo escribir m a ñ a -
na al levantarme. Desearla estar al lado de V , pa -
ra demostrarla cuanto la amo; desconfio de que mis 
cartas se .Jo manifiesten. ¡Si m i hermanita pudie-
se decírselo á V . , ella que llene la dicha de abra-
zarla! S i , m i querida m a m á , reciba V , mis c a r i -
ños con los suyos: no componemos entre los dos 
mas que un corazón para querer á V , mas. 
GUILLERMO D.*** A SU MADRE. 
zB de agosio. 
Pr incipio esta car ta , m i querida mama, en 
el lugar en que dejé la otra. 
Antes de bajar á desayunarnos abr ió Garlos 
el papel que le habla dado su papá , y encontró 
veinte duros. Jamas se había visto con tanto d ine -
ro junto , se qqedó un poco parado y luego me dijo; 
Gui l le rmo ¿ quisiera saber t u pensamiento? Por 
estas inmediaciones hay pocos jóvenes q u é pttedan 
divertirnos: la mayor parle son tan turbuleritos 
que su trato es insoportable. E l joven Frelr idly 
es el solo cuyo carác ter se acomoda con el m i ó , 
pero hace tres d^s par t ió cpn su maíná pá rá L o n -
dres. ¿ Q u é me aconsejas haga con esté dinero? 
Si yo estuviese f n t u lugar,Je d i j e , lo g u a r d a r í a 
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para comprar cualquiera cosa útil- Tres 6 cuatro 
horas de juego ó de bayle se pasan pronto , y las 
estampas y los libros nos d iver t i rán todos los días. 
Pero, repl icó d! ; ¿ n o le incomodarás que pase-
mos toda la tarde en divertirnos solos como acos-
tumbramos? N o , seguramente, le r e s p o n d í ; t u ; 
trato me basta para estar contento. E n este caso, 
me contestó a b r a z á n d o m e , podré seguir mi p r i -
mera idea ; á estas palabras nos encontramos á la 
entrada de la sala. Madama Grandlsson abrazó á 
su hijo con todo el carino imaginable , desean—; 
dolé un buen día. Después de desayunarnos queda-
mos solos con M r . Grandlsson. Carlos tomo la ma-
no de su papá y le dijo, ¿Puedo suplicar á V . una 
cosa ? ;,l,.í.;. â j 2 c 
Mister Grandlsson. ¿ Q u é es hijo mío? 
Cárlos. ¿ Juzga V . absolutamente esencial que 
y o d é una diversión á mis amigos? 
Mister Grandísson,. Eso depende en t í . 
Cárlos, ¿Puedo yo hacerlo que me agrade con 
el dinero que V . ha tenido la bondad de darme? 
. Mister Grandisson, Si . 
Cárlos. E n este supuesto tengo determinado el 
modo de celebrar mí fiesta. 
Mister Grandisson. ¿Quieres dec í rmelo? 
Cárlos . Nada har ía sin su conocimiento; sin 
embargo temo no desapruebe m i proyecto. 
Mister Grandisson. • .No hijo mío, puedes hablar 
con, toda seguridad. J a m á s te he visto hacer mal 
uso de tu dinero: dispon de él como quieras, se-
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guro de merecer m i aprobación. ¿Veamos que quie-
res comprar? 
Carlos. N o tengo necesidad de nada ; gracias 
á la bondad de V . nada me falta. Quiero sola-
mente que se diviertan en m i fiesta. ¿ Sabe V . los 
qué he elegido para celebrarla? Son los pobres de 
nuestra vecindad: he pedido una lista de todas las 
familias honradas que se hallan necesitadas. ¡ C ó -
mo se alegrarán estos pobres desgraciados con el 
corto festín que les preparo! Los hijos de nuestros 
ricos vecinos que hubiera convidado, abundan en 
todo como yo , y estos que quiero obsequiar hoy, 
se encuentran muchos días sin pan; se a legrarán 
de la buena comida que les he mandado disponer. 
Su gozo me causará mas placer que todos los jue -
gos que podría tener con mis camaradas. Pero esto 
es siempre «on la condición que no desagradará á 
y . , papá . 
Mísfer Grandlsson, ¿ H a s podido imaginar , m i 
querido h i j o , que esto podría desagradarme? No^ 
apruebo en todo tu generoso designio. Los catorce 
anos que cumples hoy y que principias á emplear 
tan bien no pueden atraerte mas que días llenos 
de felicidad. L a bondad de t u corazón no queda rá 
sin recompensa. 
Carlos. N o hago mas que cumpl i r con m i de-
ber. ¿ C u á n t a s gracias he recibido yo del cielo en 
e! año que acaba de pasar? ¿-No es justo que haga 
alguna cosa por mis sein«íjantes? 
Misier Grandlsson. Abrázame , y corre á poner 
H ' . • „ • , , . 
en ejecución t u laudable proyecto. Puedes dar tus 
órdenes á los criados; voy á decirles que te obe-
dezcan. 
¿ Q u é dice V . m a m á de esto? ¡ O si yo fuese 
tan rico como Grandisson! Dar ía á V . todo, y á 
mi querida hermanita. Después le pediría «na pe-
queña parte para poder ser benéfico conio m i amigo. 
GUILLERMO D.««» A SU MADRE» 
a j de agosto. 
Ayer fué el d í a , mí querida m a m á , que Car-
los dio la comida á los pobres vecinos de la par-
roquia. Tuvieron nn buen asado, arroz y legum-
bres. J a m á s be tenido ta ule placer como en ver 
comer á estas buenas gcnles. E í reconocimiento y 
la alegría se hallaban pintados en sus semblantes: 
bebieron excelente cerbeza á nuestra salud r e p i -
tiendo siempre, v iva Cárlos Grandisson y y éste 
derramaba lágrimas de regocijo. Durante la c o m i -
da observó que un pobre hombre casi ciego , de 
vejez y no estaba servido á su gusto: I m o venir al 
hijo del aTrendalario y 1c colocó á su í a á o , d i -
ciéndofe, ten cuidado de ese pob^e viejo: es el 
mas qserida de m,is, convidiados, quiero que coma 
á su .gusto. Padre 'snio? le é lp , . 1*? . tiene el p r i -
mer lugar en la mesa. Es preciso que estos pobres 
Inniren su vejez, para que los honren á ellos cuan-
tío tengan la edad que V . 
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Concluida la comida, Carlos repart ió entre 
ellos el resto de su dinero. S í mamá, les dio todo 
lo que. habia recibido de su papá. No puede V . 
imaginarse ¡cuantas bendiciones le dieron. Se e n -
terneció tanto, que no pudo permanecer a l l í por 
mas tiempo. M e tomó de la mano y nos fuimos 
sin hablar palabra: al entrar en la casa, me dijo 
¿y bien amigo m i ó , puede haber mayor placer que 
socorrer á los desgraciados? ¡ O h ! no, le respondí , 
abrazándole^ no podías haberme dado una fiesta mas 
agradable. M i corazón estaba tan conmovido como 
el suyo. ¡ A h ! no pensaba yo que los pobres son tan 
dignos de lást ima! Les falta muhas veces el preci-
so alimento, mientras que nosotros nos sentamos 
todos los dias á una mesa cubierta de manjares, 
siendo nuestro cuidado escoger los mas delicados. 
De aquí en adelante seré mas reconqcidp al cielo de 
estos faypres, y tendré mas coinpasion con aque-
llos que están en la indigencia. S í , m i mayor placer 
será aliviarlos á la manera que m i amigo. 
Después de comer dimos un pequenio paseo. Creí-
mos pasar el resto de la noche entre nosotros, d i -
vir t iéndonos como ordinariamente. ¡Pero cual fué 
nuestra sorpresa al llegar á casa y encontrar una 
numerosa concurrencia! M r . Grranclisson habia con-
vidado á todos los caballeros de la vecindad con sus 
hijos para celebrar con él el día del nacimiento del 
suyo; tuvimos un bonito concierto y en seguida bai-
le. Carlos y su herrqanita hicieron prodigios: h u -
biera deseado cantar y tocar el piano como ellos. 
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Sabe V , m a m á , que no es culpa m í a ; no he t e n i -
do maestros, n i V . estaba en estado fh d á r m e -
los. Hoy que puedo participar de las lecciones de 
mis amigos, me aprovecharé de ellas, para poder 
llegar a lgún dia a' igualarlos y agradar á V . 
Me veo precisado á concluir esta carta, m i que-
rida m a m á , pues me llaman para dar un paseo por 
el campo. Espero que este paseo sea muy agrada— 
dable y tendré cuidado de dar á V . cuenta. M e o l -
vidaba decir á V . que Cárlos regató ayer á so )ier— 
manila el precioso canario, en re t r ibución al ramo 
de flores que ella le presentó . .Emilia está s ú m a -
me n te contenta con sa pajarito, pues cania las can-
ciones que Cárlos le ha enseñado en su organito; 
no be visto jamás cosa tan mona. Quisiera que 
mí hermanita \iesc el cuidado que Emi l ia t i e -
ne con él; pero desearía mejor estar á su lado pa -
ra abrazarla, porque estaría al lado de V . , m i que-
rida mamá . 
GUILLERMO D . * « A SU MADRE» 
38 (Je agosht. 
M i querida mamá , no nos hemos divertido tan-
to como liab¡amos pensado. A nuestra salida el í íem-
po hermoso, pero á poco p r inc ip ió á llover foerle-
incnle , de suerte que nos obligó á entrar en una 
mala posada para dejar pasarla tempestad. Edua r -
do rabiaba: Etni l ia se puso triste , y si he de decir 
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á V . la verclad, yo no estaba contento. Carlos que 
sabe siempre acomodarse á las circunstancias, era 
solo á quien no incomodaba ¡a eslacion , como va 
V . á oír por su conve r sac ión . 
Eduardo. Es una desgracia esta maldita l luvia; 
no podreinos divertirnos. 
Carlos. Tomaremos aqui el te , y mientras tan-
to creo cesará la lluvia. Si no será fácil enviar á 
buscar un coche para que m i herma ni ta no'se moje. 
Emil ia . Te doy gracias, pero mas desearla que 
no lloviese. , . ; 
Cárlos. As i lo creo, pues el paseo hubiera sido 
mas agradable. Nuestro jardinero deseaba que l l o -
viese, porque las plantas y los árboles ten ían nece-
sidad de agua. ¿ Luego cuál de los dos deseos debia 
ser, oído? .V ^,r, ftrtocm; m i ^oiíozr-m .:: r.t-jín 
Eduardo con risa burlona. E l del jardinero sin 
duda. 
Carlos. S i : verdaderamente, porque si no h u -
biese l lovido , hab r í an sufrido mucho los árboles 
con la s quedad, ¿ Y no te incomodarlas tu sino t u -
vieses fruta ? ¿Cuántas desgracias suceder ían si el 
calor sofocase los trigos y la cares t ía de los granos 
hiciese subir el pan 
Emil ia . Seria doloroso. 
Carlos. Alégrate de que la l luv ia aparta este 
mal . Alemas encont ra rás otros placeres ; verás co-
mo el verdor aparece m a ñ a n a mas fresco y mas 
bri l lante, y las flores de nuestro j a rd ín h a b r á n a d -
quirido mas vivos colores. 
78 
Emilia, Vamos esto es hecho. No me incomo-
da la l luvia , que caiga cuanta quiera sin temor 
de que me formalice. 
Eduardo. U n día mas ó menos no es una gran 
cosa. Hubiera sido msjor que lloviese esta noche ó 
m a ñ a n a , y nosotros podríamos habernos paseado. 
Cárlos. Los que se pongan en camino esta n o -
che ó m a ñ a n a desean que llueva ahora. ¿ Por qué 
quieres t ú que el tiempo se gobierne según t u 
fantasía? ' . 
Emil ia . Ca'rlos tiene razón: nuestros deseos son 
tan contrarios los unos á los otros, que no es fácil 
que todo el mundo esle contento. 
Cárlos. Creedme: seriamos desgraciados si t o -
dos nuestros deseos se cumpliesen. Y por lo que 
respecta á nosotros, ¿ q u é ifnportá qúe la lluvia nos 
prive de pasearnos en comparación á los bienes que 
va á producir á otros y á nosotros mismos? 
Emilia . Pero mira los pobres pajaritos ; les ten-
go lastima. 
Cárlos; Sab rán ponerse al abrigo de la l luvia 
si les incomódase. Por otra parte, según dice papá 
su pluma tiene una especie de aceite q.ué impide 
que se mojen,, 
Emil ia . ¡ A h ' e s t o y con l en ta . - l \ í é parecé que 
todo en la naturaleza está' sabiamente dispuesto. 
La lluvia se acrecentaba mas: felizmente ma-
dama Grandisson no nos o lv idó , y vimos llegar 
el coche que venia á buscarnos. Pronto estuvimos 
de vuelta en casa, y E m i l i a se fue á divert ir con 
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su canario, mientras que Carlos y yo jugamos una 
partida de volante en lugar «leí pasco. Eduardo s i -
guió incomodado, y para divertirse no imaginó otra 
cosa que atormenlar á su perro. A p r e n d í con esto 
una buena lección, pues conocí que cuando uno se 
pone de ma l humor por cualquiera Gonlradiccion 
se espone á ser desgraciado; por lo que dé a q u í ade-
lante p rocura ré acomodárme lo mejor que uie sea 
posible con los contratiempos que me aucedani 
Hay uno que me parece muy sensible, y eses-
tender los brazos sin poder abrazar á V . n i á m i 
herroanila; pienso que V . h a r á lo mismo. 
GUILLERMO D.*** Á SU MADRE. 
29 </e agosto. 
Será preciso, m i querida m a m á , que yo refiera 
á V . una graciosa historia que nos sucedió ayer 
por la noche. ; ; 
Escasamente baria media hora que estábamos 
acostados, cuando oimos un gran ruido, ¿ Que es 
esto dije, á m i amigo? no sé me respondió. ¿ S e r á n 
acaso ladrones? rep l iqué , y en este instante oimos 
dar á Eduardo un ' grito sumamente agudo. Carlos 
saltó inmediatamente de la cama, poniéndose un 
ligero vestido, y echando mano á su espada, me 
d i jo^ s igúeme G u i l l e r m o , es en la habitación dq 
Eduardo; encend í una luz en nuestra lampari l la , 
y subimos á la habi tación de su hermano para 
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averiguar que podía ser. Cárlos no mostraba el 
menor miedo : pero yo temblaba de pies á cabeza. 
Cuando entramos en el cuarto de Eduardo , lo 
encontramos tendido en t ierra debajo de una mesa 
que habia caido sobre é l , con sus libros y papeles. 
Despues de» haberle ayudado á levantar le dijo Ca r -
l o s ; ^ qué te ha sucedido? 
Eduardo. N o lo séj pero yo tengo un raieda 
terr ible . 
Cárlos . ¿ Y porqué.casual idad le encuentras en 
t ierra ? 
Eduardo. Te lo voy á decir; pero antes dé j a -
me respirar un poco. 
Guillermo. ^ Has visto alguno? ¿Son ladrones? 
Eduardo. N o , no lo creo; no sé todavía lo 
que es¿ 
Cárlos. ¿ Pero p o r q u é has dado un grito tan 
espantoso? 
< Eduardo. T ú hubieras hecho otro tanto sí te 
hubieses encontrado en m í lugar: no sé como he 
caído de la cania; es u n duende el queme ha arro-
jado de ella. 
Cárlos. ¿ L o crees tú Eduardo? 
Eduardo. Te digo que ha sido un duende, 
Cárlos. Temía te hubiese sucedido alguna co-
sa mas seria, pero veo que no es mas que un o b -
jeto de risa. Advierto que estás todo espantado; 
Gui l l e rmo está t a m b i é n fuera de sí. V o y a bus-
car un poco de agua de Melisa que es á p ropós i -
to para los sustos. 
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Eduardo, N a bafes soto, llama á nn criado. 
Carlos. N o hay necesidad. Procuremos no h a -
cer ruido para que nuestros padres no despierleo. 
Guillermo. ¿ Q u é ? ¿te a t reverás á andar por t o -
da la casa sin que nadie te acompañe ? 
Carlos. ¿ Y por qué no , amigo mió , qué quíe~« 
res que yo tema? 
Eduardo. Yo no soy tan medroso como t ú , y 
sin embargo no me atreveria á hacer otro t a n -
t o : escucha Carlos. 
Guillermo. Bueno, ya está Lien lejos: ha s a l i -
do como tal cosa; francamente, tiene valor. ¿ P e r o 
Eduardo qué es Jo que te ha sucedido? 
Eduardo. Te lo diré cuando Carlos vuelva, 
Guillermo, T o m a , ya está aqui. 
Eduardo. ¿ N o has visto nada ? 
Carlos. Sonriéndose. S í , he visto la g a l e r í a , la 
escalera, m i armario y esta hotella. Vamos, t o -
ma un poco de esta agua fortificante que te d a r á 
valor para esperar el duende. 
Eduardo. Te ruego no te burles. 
Garlos. ¿ P o r q u é no? Justamente debe uno 
burlarse de los duendes. 
Guillermo. ¿ T ú no crees que haya venido? 
Carlos. N o , ¿ d i m e , Eduardo, por qué aven-
tura nos encontramos los tres fuera de la cama á 
estas horas, y después qu ién te ha hecho á t i sa-
l i r de la tuya? 
Eduardo. Te repito que el duende. 
Carlos. Mas bien h a b r á sido un &ueno, 
~ 6 . 
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Eduardo. N o , ciertamente estaba despierto. 
Cárlos. C u é n t a n o s pues la hisloria. 
Eduardo. M i r a : sabes que no me gusta dor-
tóir con luz en m i habi tac ión . Acababa de apa-
garla y de meterme en la cama, cuando he oído 
andar muy despacio. M e he senlado en la cama y 
descorriendo un poco la cortina, he visto claramen-
te en ese r incón dos luces, que tan pronto eran * 
grandes como pequeñas , y que se m o v í a n . ' 
Carlos. H a b r á sido ua vaido que te h a b r á 
dado. 
Eduardo. S i , un vaido, es una cosa que yo 
he visto como ahora á t ú 
Carlos. ¿ Y en seguida? 
Eduardo. P e r m a n e c í m u y quieto sin atrever-
me á respirar. Después v i que las luces se apaga-
ron y oí correr en la habi tación haciendo un r u i -
do muy fuerte contra la puerta. 
Guillermo. De áolo oírlo se me erizan los ea— 
tel los . "'' JíJP ' MYU ••' : 
Eduardo. Por mas que Cárlos bubiera querido 
ser valiente, se habria turbar do como yo; 
Carlos. ¿ Pero porqué no has llamado para que 
te trajesen luz ? 
Eduardo. ¿ Y pedia yo? E l miedo me había 
cerrado la boca: un momento todo estuvo t ran-
q u i l o , pero bien pronto o í que se deslizaba 
eonlra l a ' parér l , *y 'en seguida á la- escasa luz 
de la luna, he visto contra las cortinas de Ja ven -
tana un gran fantasma blanco que parecía crecer 
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por instantes. Me he puesto? las manos sobre los 
ojos de miedo por no Ver una cosa tan espantosa, 
he-querido atreverme á bajar poco á poco de la 
cama y echarme fuera de la habi tac ión. L a f an -
tasma á m i parecer se puso á rugi r y se -vino de-
recha á m i . Entonces con el miedo caí contra la 
míesa echándola sobre mí", dando un grito que ha 
llegado á vuestros oídos. ¡ P e r o poco á poco, creo 
se oye todavía • 
Guillermo. M e parece t a m b i é n que he oído 
moverse una cosa debajo de esa cómoda. 
Carlos. Apos ta r í a á que es una rata que está 
escondida ah í debajo. 
Eduardo. Pero las ratas no son blancas, y la 
que yo he visto es á lo menos tan gorda como 
nuestro perro de presa. 
Carlos., Vamos á ver que es. Si está a q u í es 
preciso que se encuentre. 
Carlos se puso en seguida á mirar todos los r i n -
cones: regis t ró detras de la cama, debajo de la cómo-
da, encima del pupitre, y bajo de la mesa. Vea V . 
eVduende, g r i t ó , ya lo be encontrado. ¿Y q u e s e r í a 
este d u e n d e ¿ ¿ L o adivinarla V . m a m á ? Era u n . 
gran gato blanco del arrendatario, que segura-
mente se habr ía deslizado sin verlo dentro de la 
casa , y había subido á la habi tación de Eduardo. 
Todos tres dimos una gran carcajada. Carlos se 
bur ló graciosamente de la credulidad de su 'her -
mano , y el galo se salió precipitadamente lue -
go que vió I j i puerta abierta. Eduardo quedó coa-
fuso de ésta avenrura. N o puedo t íomprendcr, de -
c í a , como el gato me ha parecido tan grande y es-
pantoso. Es propiedad de! miedo representarnos las 
cosas bajo otro aspecto que lo son, y sobretodo 
acrecentarlas nuestra imaginac ión . ¿ P e r o las dos l u -
ces que sin duda yo he visto? Lo crees: respon-
dió C á r l o s , eran los ojos del gato que te pareeian 
mas grandes o mas pequeños según los abria ó cer-
raba, créeme , estos son todos los duendes , de los 
que los tontos tienen miedo, como del gato de 
nuestra historia. Cuando se trata de averiguar la 
causa , lodo es natura!. 
Después de esta conversación nos volvimos á 
acostar; habiendo dormido el resto de la noche 
tranquilamente. Esta m a ñ a n a mientras el a lmuer-
zo hemos contado á M r . y Madama Grandisson la 
historia del duende y han alabado la resolución y 
serenidad de Cár los . Es una verdad que yo no he 
visto una presencia de espí r i tu como la suya. Por 
lo que respecta á Eduardo y á mi no hemos sido 
los úl t imos en reimos de nuestra habilidad : estoy 
avergonzado de m i poco valor. Espero que es.la 
historieta d iver t i rá á m i hermanita, y podrá dar -
la en una ocasión semejante un poco mas de aire-
t imien to que el que ha tenido su herinano. 
A Dios m i querida m a m á , V . no me escribe 
tantas veces como yo deseo. Emi l i a me habla m u -
chos ratos de m i hermanita; quer r í a saber si us-
tedes están siempre contentas. Suplico á ^ rne dé 
noticias de m i hermanita, tan to para satisfacer m i 
85 
carltTo como e l in te rés qae demuestra m i jóven 
amiga por una personí ta que tanto amo. Y o la 
abrazo en nombre de V . para meior hacerla cono-
cer el afecto que la tengo. 
MADAMA D.««» A SU HIJO. 
6 de setiembre. 
Siento infinito, m i querido hi jo , las tiernas r e -
convenciones que me haces, porque no te escriboi, 
INo tendría ocupación mas agradable si pudiese h a -
cerlo siempre. Pero debes conocer que estoy suma-
mente ocupada en el cuidado que exige t u h e r m a -
nita . M e veo precisada á ins t rui r la por m í misma, 
ya que no tengo los bienes necesarios para pagar-
la maestros. Es verdad que me encuentro bien re-
munerada de m i trabajo, por sus buenas disposi-
ciones y aplicación. Aprende todo con gran facilidad, 
nada la es dificultoso, y me admiro cada dia de 
sus progresos. Sus sentimientos no me causan me-» 
nos satisfacción ; serla difícil encontrar un co ra -
zón mas sensible y recto. Todo lo que t ú me escri-
bes d é cuando en cuando acerca de E m i l i a , la 
causa un gran placer. L a preciosa carta que esa be-
l la señori ta escribe á su m a m á dándola cuenta del 
incendio de sus vecinos, de la que me enviaste co-
p ia , la ha causado la mas viva impres ión. E l l a re-
fiere todos los días la desgracia del incendio. Si h u -
b i e r j sido rieaj decU « y ^ » xpe hgJkia coe~ 
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ducido como E m i l i a . ¡ Q u é placer deberá haber 
tenido en socorrer á las pobres señoritas Fa l s ton . í 
¡ S I , hija mia , la respondí yo , h a b r á sido dichosa» 
y yo lo soy t a m b i é n al ver que tomas parteen Ja§ 
penas de los d e m á s . Es una prueba de tu buen co-
razón , y mereces pon esos sentimientos que los de-
m á s tomen parle en tus desgracias. Estas disposi-
-xiones afectuosas es preciso las haya en la sociedad, 
para consolarse múf uamente en sus penas. L o que 
V . dice mamá es bien cierto:" cuando yo estoy^ris-
te y mis araiguitas toman parle ^ n mis penas, no 
me cuesta tanto consolarme, y por esto las amo 
mas , en lo que encuentro placer. ¿ N o es esto m i 
querido hijo un sentimiento bien delicado, y una 
cspresion encantadora de su inocencia? E l l a tiene 
todos los días muchas semejantes que me enternecen 
hasta el punto de derramar l ág r imas . 
N o me causan menos las que t ú me demues-
tras en tus cartas. Conozco que salen del fondo dé-
t u c o r a z ó n , y las recojo con alegria en el m i ó : cllasí 
ine consuelan. Veo que no lo he perdido todo so-; 
hre la t ierra al perder mi esposo, pues que me que-i 
dan mis hijos para quererme tan tiernamente co-r-; 
tno yo los amo. S í , á vosotros dos encargo el cul--
dado de mi dicha. Este cuidado no os será penoso, 
pues que me es suficiente veros felices por "vuestras' 
•virtudes, .- 1 '-Pv ¿ae I i l 
Todas las cartas que recibo, de Madama Gran-
disson están llenas de pruebas las mas safisfactori?í 
respecto de t i ; L a amistad que nos une liene much-
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parte en tus elogios» Sin embargo, quiero creer que 
td couoces bastante el precio de estas bomlades p a -
ra no hacer nada que pueda atraerte reconvencio-
nes sobre t u conducta. Seria vergonzoso merecer-
las, teniendo continuamente á la vista un modelo 
tan perfecto como Carlos. E l ca r iño que te tiene 
me causa el mayor placer. Jamas tiene uno i n c l i -
nación á aquellos que no merecen nuestro aprecio. 
Cont inúa en seguir los buenos ejemplos de tu a m i -
go. U n joven dotado de cualidades tan nobles te 
debe inspirar una laudable emulac ión; y t ú no 
puedes responder de o i rá manera á su carino qué 
procurando hacerte digno de amarle. 
Veo que tu corazón sufre por no poder imi t a r 
sus buenas obras. T e n d r í a un placer en ponerte en 
estado de ejercer esta v i r tud ; cul t ívala siempre en 
t u inter ior hasta el momento en que la fortuna te 
permita seguir movimientos tan generosos. M i e n -
tras tanto, m i querido h i jo , recibe el poco dinero 
que te envió; desearía ofrecerte mas, pero es todo 
lo que m i estado me permite diaponer. He r e m i t i -
do á M r . Grandisson todo el que ha suplido para 
tus necesidades: esto ú n i c a m e n t e está destinado pa-
ra tus diversiones, y estoy segura que sabrás en -
contrarlas en ei digno empleo de un corazón sensi-
ble y generoso. 
A Dios , m i querido h i j o , te abrazo con todo el 
carino de una madre que no capera su felicidad mas 
que del amor y rirtades de sus hijos. 
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GUILLERMO D.*»* A SU MADRE. 
12 dd setiembre. 
Doy á V . ufi mi l lón de gracias, rni q u e r i -
da m a m á , por el regalo que me ha enviado. ¿ C ó -
mo dice V . que es poco? ¡ O h ! no; p e r m í t a m e V . 
contradecirla, rae parece demasiado. V . no es rica, 
y rae remite diez duros para mis diversiones. ¿ N o 
es esto mucho mas que si V . estuviese en la o p u -
lencia y me hubiera mandado diez veces mas ? T e -
mo que V . se haya quedado sin nada por enrique-
cerme. Este pensamiento turba la a legr ía que yo 
h a b r í a tenido en recibir prueba tan grande de su 
Londad. E s l é V . penetrada que conozco lodo el v a -
lor de esta dádiva, y que sabrí; emplearla de una 
manera que quede V . satisfecha. 
Confieso á V . que he sentido un poco de orgu-« 
l io al dar partea Emi l i a de lo que V . me dice de 
m i heriríanita. Me parece que me envanecer ían mas 
sus perfecciones que las que yo pueda adquirir , 
E m i l i a me ha parecido satisfecha de que su c o n -
ducta haya sido de la aprobación de V . Se hace 
cada día mas preciosa y mas amable. Pues que m i 
lierraanita aprovecha también lo que escribo acer-
ca de m i amiga, referiré á V . una aventura que lá 
ha sucedido. Francamente, en UÜÍ pr incipio tuvo la 
culpa, mas después la ha hecho mucho honor p a -
ra que yo ño ftmga un placer en eonlar á V . lo que 
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ha pasado. La pobre n i ñ a estaba ayer en el sa lón 
con Eduardo; se en t re ten ían en tocar algunas p ¡ e -
cecilas en el piano. Hay en esta sala un armario 
lleno de porcelanas las mas preciosas. E m i l i a t u -
vo la curiosidad de a b r i r l o , para ver unas figuras 
chinescas que acababan de regalar á Madama Gran -
disson. T o m ó una en sus manos con el fin de exa-
minarla mas de cerca. Eduardo, que siempre está 
pensando en hacer diabluras, la dijo « m a m á , m a -
m á , baja la escalera^. Emi l i a , temiendo la encon-
trase enredando, puso la figura en el a rmar io ; pe-
ro retirando con precipi tación el brazo ^dejo caer 
una taza que se hizo rail pedazos, y se asustó sobre 
manera por esta desgracia. Sabia que esta taza era 
de un gran precio, y que su mamá la conservaba 
con mucho cuidado porque hacia parte de un a l -
muerzo que le habia regalado una de sus mejores 
atnigas: Eduardo se levantó del piano al grito que 
dió Emi l i a ; y vea V . aquí la conversación que lu-^ 
vieron. 
Eduardo. Verdaderamente acabas de hacer una 
obra muy buena; no querr ía yo estar en t u lugar. 
Emil ia . ¡ O m í querido hermano, ves lo a f l i -
gida que estoy: no me asustes mas, te lo suplico. 
Dame mas bien un buen consejo. 
Eduardo. ¿ Q u é consejo quieres que te dé ? A u n 
cuando te tomes e! trabajo de i r á casa de todos 
los comerciantes, no encon t ra rá s una taza igual á 
esa; asi no hay otro remedio masque te embarques 
para la China á fin de buscar otra como ella. 
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Emil ia . ¿ Q u é placer encuentras en a tormen-
tarme con tus bufonadas? 
Eduardo. ¿ P e r o p o r q u é enredas en el armario/* 
Emi l ia . • ¿ N o te sucede á t í lo mismo; no es 
verdad ? 
Eduardo. Ahora se t ra ía de t í . ¿ Q u é necesidad 
tenias de tocar la porcelana ? 
Emil ia . Es cierto ; he hecho mal . Sin emhar— 
go, si t ú no me hubieras asustado sin motivo no 
habr í a rolo nada. 
- Eduardo. E l almuerzo de china que m a m á 
apreciaba tanto, está ya incompleto; lo mismo es 
que sí no hubiese una sola pieza. 
Emil ia . D a r í a todo el mundo porque no h u -
biera sucedido esto. 
Eduardo. ¡ O , si , desconsuélate; por eso no lo-
• grarás nada. 
Emil ia . ¡O m i querido hermano q u é cruel 
eres! Garlos no me a t o r m e n t a r í a asi. 
Eduardo. Pues bien 7 no llores mas: te voy a 
decir lo que debes hacer. 
• Emil ia . Veamos , d í m e . 
Eduardo-. Nadie ha oído lo que acaba de suce-
der , nosotros podemos recoger todos los pedacitos 
y ponerlos uno junto al otro en el armario. M a m á 
r.o lo mi ra rá esta m a ñ a n a . Cuando estemos "co-
miendo podrás decir que has oido caer la china en 
el armario: j o ' t e apoyaré . M a m á i rá á ' v e r l o , y 
sin duda imag ina rá que la porcelana ha eaidd ella 
misma. 
, Emilia. N o , m i querido hermano, vé lo que 
yo no haré. 
Eduardo. Y. por qué no? t u no acusas á nadie. 
Emi l ia . N o Importa , es una mala salida. D e -
c i r una mentira es peor que romper la porcelana. 
Eduardo. E n hora buena; te doy un medio 
dé salir del compromiso, no quieres aprovecharlo; 
pues b ien , es negocio tuyo. 
Emi l ia . \ A y , qué va á ser de m í 
Eduardo. Te compadezco , p( ro ¡soy bien tonto-
de lomar pesadumbre. N o hay mas remedio que 
sufr ir el castigo. 
Emi l ia . S i , quiero mejor sufrir el castigo que 
e n g a ñ a r á m a m á : voy á buscarla para decirla la 
falta que he cometido, y la desgracia que me ha 
sucedido. La pediré perdón prometiendo no tocar 
mas en m i vida la llave de su armario. 
E m i l i a se disponía á salir cuando vio entrar á 
su m a m á . Se paró toda desconcertada poniéndose' 
al ternaI¡vamente encarnada y descolorida y m u -
dando de color á - es da instante-antes de p r o r r u m -
p i r una sola palabra, y solo derramando un to r ren-
te de l á g r i m a s ; pero cual fue su sorpresa cuando 
Madama Grandlsson, que lo hab ía oído todo, t o -
rnándo la ' en sus brazos, y acariciándola la dijo: 
tü eres una buena hija, mi querida Emi l i a . N o sé 
lo que has roto; pero aun cuando füesc la pieza 
mas preciosa, te perdono en favor de tu f r a n q u e é -
za y confianza. Pero V . señor i to , con t inuó diri—; 
giéndose á Eduardo, suba á su cuarto para m e d í - ' 
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tar la lección que su he rma t r í t a acaba cíe darle. 
Es Y . dichoso en que su papá lo ignore, pues se-
ria mas severo que yo. Vaya V . y avergüéncese 
de ser tan embustero. Veo que en adelante no se 
puede tener seguridad en sus palabras , y sí pue-
do tenerla en las de m i hija. 
Vea V . m a m á como fué recompensada E m i -
lia por no haber seguido el mal consejo de Edua r -
do; si lo hubiera hecho de otra manera habria 
sido castigada, pues que Madama Grandisson lo 
oyó todo. La relación de este acontecimiento creo 
no sea inút i l á m i hermanita. N o es porque yo 
sospeche que pueda j a m á s tener la idea de enga-
ñ a r á V . sino por animarla á que persista en los 
buenos principios que ha recibido de V . ¡ A h , ella 
es dichosa porque los puede oir de su boca • Hace ya 
tiempo que yo no gozo de esta felicidad. U n mar i n -
«lenso y borrascoso me aparta de lo que mas quie—-
ro^ en este mundo. ¡ O h , cuando podrá V . vernos 
á m i hermanita y á m i á sus rodillas para de-» 
mostrarla nuestro acendrado c a r i ñ o ' 
GUILLERMO D.»*« Á SU MADRE. 
de setiembre, 
¡O m i querida m a m á , todo el mundo está a— 
qui en la mayor consternación. Carlos salió á caba-
llo esta m a ñ a n a temprano, a c o m p a ñ a d o de un l a -
cayo, con el objeto de visitar á uno de sus amigos 
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á dos leguas de esta casa de campo; y todavía no 
ha vuelto. Su papá le habla prevenido estuviese a -
qu i antes de las cinco y ya son las nueve. Jamas 
ha fallado á las órdenes de sus padres, y es preciso 
le haya sucedido alguna desgracia. L a noche es su-
mamente obscura con una fuerte niebla. M . G r a n -
disson ha hecho marchar un ayuda de c á m a r a pa -
ra adquir i r noticias de su hijo. jCon qué impacien-
cia esperamos su vuelta! 
Las i I . = J Q u é desolación! E l ayuda de c á -
mara ha vuelto de la casá de campo donde Carlos 
habia ¡do á pasar el d ia , diciendo que habia salido 
con su criado antes de las cuatro. ¿ Q u é le h a b r á 
sucedido? ¿Se habrá perdido en el bosque? ¡ H a b r á 
caido de su caballo? ¿ Q u e se yo? ¿ L e hab rán ase-
sinado los ladrones? i O cielos! Madama Grandis— 
son está medio muerta, Emi l i a no hace mas que 
l lo ra r , Eduardo corre como un loco hácia la es-
calera y entrada de la casa: M r . Grandisson, a u n -
que trata de consolar á su esposa deja ver su deses-
perac ión . Habia enviado una porción de hombres á 
caballo por diversos caminos,, para procurar e n -
contrar al pobre Carlos. Si no hubiese sido por el 
miedo de abandonar á su esposa al dolor en que 
está sumergido, él mismo habria volado en busca 
de su hijo. ¡ O si hubiera ido con m i amigo! A lo 
menos habria compartido su peligro. Madama 
Grandisson no me permit ió acompañar l e por estar 
un poco constipado. S i la hubiera rogado tal vez 
me hubiera dejado i r con él . Soy bien desgraciado. 
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ao sé como sufrir m í tristeza: no puedo tener la 
pluma n i veo lo que escribo. 
La una de la noche = Nada de Cárlos todavia: 
nadie se ha acostado . ¿ Q u i é n ha de descansar? Los 
criados muestran el mayor sentimiento. Eduardo 
y E m i l i a gritan sin cesar, ¡ O hermano, m i ó , 
hermano mío ! y estome aflige mucho mas. ¡ Si fue-
se ya de d i a ¡ 
Las seis y media de la m a ñ a n a . = Gracias á 
Dios , m a m á , ya tenemos noticias de Cárlos. E l 
criado que le a c o m p a ñ a b a acaba de llegar; nada le 
ha sucedido á mi amigo; n i tampoco tiene la culpa 
de nuestra inquietud: no se ha detenido por pere-
za n i por d ivers ión; lejos de merecer que se le acu-
se es digno de la mayor alabanza, j O cuando sepa 
V . lo que ha sucedido! Pero M r . Grandisson quie-
re que absolutamente nos vayamos á descansar a l -
gunas horas para tranquilizarnos de la tu rbac ión 
y fatiga que hemos sufrido esta noche, y es preci -
so obedecer. A Dios m a m á , hasta que me despier-
te, m i primer cuidado será escribir á V . : de aqui 
á dos horas estaré ya de pie. 
Las nueve: voy á contar á V . , m i querida ma-
m á , lo que ha sucedido á m i amigo Cár los , según 
la relación de su lacayo. 
Su joven amo y él se pusieron en camino an-
tes de las.cuatro, como he dicho á V . , para llegar 
a q u í á la hora que M r , Grand í s s lon le había pre-
venido. Apenas habían andado un cuarto de legua 
cuando repentinamente p r i n c i p i ó á oscurecer. So-
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b r e v í n o una niebla tan espesa qne apenas se d i s t i n -
gu ían los objetos á una vara de distancia. 
Cárlos , que naturalinenle es valiente, nada le 
impuso, y cont inuó su camino al gran trote, cuan-
do de repente vio delante de el un hombre tendido 
en t ierra. ¿ Q u é es esto, dijo Carlos,deteniendo su 
caballo? Será sin duda a lgún borracho, respondió 
el criado, sigamos señor. 
N o , repl icó C á r l o s , si es un borracho le r e t i -
raremos del c a r r i l , no sea que le coja algún car— 
ruage sin verlo. A u n no habia concluido estas pa-
labras cuando ya estaba pie á t ierra. Luego que se 
ace rcó , conoció por su uniforme ser un anciano 
oficial. Tenia en la cabeza una grande herida, de 
la que le salla sangre en abundancia. Cárlos le ha-
bló , mas el herido no le respondía. Es un hombre 
muerto, dijoel criado, que también se había desmon-
tado. — N o , no que vive todav ía , solo está desma-
yado. | O cíelos ! ¿ Que haremos ? Q u é hemos de 
hacer, respondió el cr iado, continuar nuestro ca-
mino y en ese pr imer pueblecíllo haremos que ven-
gan gentes á socorrerlo. Que poco piadoso eres 
J o h o m , respondió Cár los con viveza. Antes que 
llegasen a q u í las gentes que m a n d á s e m o s , el herido 
e s t a r í a ya muerto. V é cuanta sangre ha perdido: 
ata nuestros C^abaliosi á esos árboles y socorrámoslo 
en loque podamos ¿ C o m o piensa V . en eso, seño-
r i t o , dijo Johom? L a noche se acerca , y con esta 
niebla tan espesa será imposible encontrar el ca-
mino. 
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Carlos. Y bien, nos quedaremos aqu í . 
Johom. ¿ Y sus Señores Padres ? ¿ N o piensa 
V . en su cuidado. 
Carlos. Tienes razón , no habla pensado en ello. 
Carlos iba á montar á caballo, cuando v o l -
viéndose hacia el oficial con los ojos llenos de lágr imas 
se sintió detenido por ijna fuerza interior. No , des-
graciado anciano, g r i t ó , no té a b a n d o n a r é en tan 
cruel si tuación. M i s padres sabrán disculparme, y 
no dejaré perecer asi uno de mis semejantes sin 
haber hecho antes cuanto esté á mi alcance para so-
correrlo; á estas palabras se despojó de su vesti-
do y lo desgar ró por medio. 
Johom. ¿ Q u é hace Y . señori to? 
Carlos. Es preciso vendarle la frente para con-
tener la sangre. 
Johom. Pero, señori to . . . . 
Carlos. N o me digas nada, ven á ayudarme. 
E n seguida dobló su pañue lo aplicándolo sobre 
la cabeza ensangrentada del anciano. D e s p u é s ras-
gó á la larga de su vestido una t i r a , sujetando lo 
mejor que pudo este vendage con algunos alfileres. 
E n seguida, ayudado de J o h o m , s a c ó al desgraciado 
fuera del camino, colocándolo a u n lado. 
¿ Qué haremos ahora, Señori to , dijo Johomj 
f Carlos. Inmediatamente marcha á escape a l 
p r imer pueblecito, y conduce gentes que puedan 
transpontar esíe pobre herido á la primera casa; 
yo les pagaré su trabajo , mientras lanío me quedo 
aqui . 
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Johom ¡El c i c l ó m e guarde el obedecer á V . ! no: 
no lo h a r é . ¿ Y o dejar á Y . solo en un sitio tan 
solitario? Señor i to , su papá no me perdonar ía jamas. 
Carlos. M e encargo de todo; obedéceme. 
Johom. Vamos S e ñ o r i t o , si Y . me lo manda 
tan espresamente nada tengo que r e p ü c a r , pero á 
lo menos acuérdese Y . . . . 
Cárlos* T e n d r é todo presente; marcha. 
Johom me t ió espuelas á su caballo y p a r t i ó á 
todo escape. E n c o n t r ó á corla distancia una choza 
en la que dos hombres trabajaban obras de hueso, 
y al rededor algunas mugeres y varios niños. Abr ió 
la puerta, y dir igiéndose al que hacia cabeza de la 
fami l ia , le suplicó viniese con su hijo mayor á 
socorrer un anciano oficial , que habia caído en el 
camino y se hallaba herido. A l principio pusieron 
alguna repugnancia para salir con un tiempo tan 
oscuro, y por sola la palabra de un desconocido. 
Pero al fin persuadidos por las lágr imas de Johom 
y por el aire de sinceridad que demostraba en sus 
protestas, tomaron una especie de angarillas y le 
siguieron. E n este intervalo Cárlos no a b a n d o n ó 
« n momento al anciano, y á fuerza de cuidado l o -
gró que volviese en sí. 
¿ M e a t r eve ré á prenguntar á V . , le d i jo , lue -
go que le vió abr i r los ojos > quién es Y . por q u é 
accidente se encuentra en este estado? M i nombre 
es A r i b u r , respondió el anciano, con voz débil y 
balbuciente, soy mayor del regimiento 3 3 ; salí 
de m i casa para dar un paseo. M i caballo dio un 
7 
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paso en falso en el carr i l arrastran dome coi) m 
caída. M i cabeza dió contra nna piedra, he que-
rido levantarme; pero el dolor del golpe, l a , p é r d i -
da de sangre y la debilidad de la edad me hicieron 
caer sin conocimiento: ignoro lo que después me 
ha sucedido. Pero amable joven ¿es V . qu ién se 
muestra tan sensible en m i desgracia , y quién ha 
vendado m i cabeza sa lvándome de la muerte ? 
Carlos. S í s e ñ o r , yo he tenido la dicha de po-
derle servir. M e a c o m p a ñ a b a un criado á quien 
he hecho Correr á todo escape á la pr imera po-
b l a c i ó n , para procurar á V . un alojamicuto y so-
corros mas út i les que los míos. 
E l Ma ja r i ¿ Q u é V . ha teñido á n i m o de que-
darse á mi lado sin embargo de lo solitario del 
sitio y la oscuridad de la noche? ¿ Todavía tan jo-
ven me ha prodigado cuidados tan filantrópicos 
Q u é agradecido debo estar á V , 
Cárlos. V . no debe agradecer nada. He c u m -
plid o con m i deber, y si puedo serle á V , mas 
l i l i l s e r á -pa ra m í una satisfacción. 
Esta conversación fue interrumpida por la l l e -
gada de Johcm , con ios dos colonos. Ent re todos 
pusieron ai mayor sobre las angarillas, t e n d i é n -
dolo en un colchón que venia en ellas. Sin c m -
Largo del cuidado que llevaban, los movimientos 
de la marcha despertaron ci dolor de la herida , y 
volvió el mayor á caer en un profundo desmayo. ,. 
Cár los habiendo dado su caballo para que le 
condujese Johoui , marchaba en silencio al lado de 
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k s airgarillas, prodlgafiíló á l enfermo loí socorros 
que le eran posibles. Luego qnc llegaron á la puer-
ta de la barraca, hizo montar á uno de los aldea-
nos en su. caballo para ir á buscar con tocia p r i -
sa á un cirujano. 
Sin embargo J o h o m , hacia las mas vivas 
instancias á su joven amo para obligarle á volver 
cuanto antes á su casa, manifes tándole la ansie-
dad en que esfarinn sus padres, jCómo ! respon-
dió Carlos, ¿dejaré á este anciano moribnudo en 
manos estrafias ? T i í ves que aun está sin conoci-
miento. tí-Qaé h a b r í a hecho por él sí le abandona-
se en la actualidad P 
Johom. ¿Qué dice V . mi querido Señorito? 
Cárlos , M e he resuelto. Marcha á casa y d i 
á mis; padres lo que ha sucedido para que se t r a n -
quilicen. D í l e s que espero aqui sus órderieá. 
Johom. Yenladeramente, señor i to , eso es lo 
que yo • no ha ré . Su p a p á me í éc ib i r i a perfecta-
mente si yo fuese sin V . 
Es preciso que sea asi, replicó C á r l o s , tomando 
u n tono de firmeza; no pierdas tiempo pues ya es 
de noche.» 
Por mas que Johom protestó contra la i m p r u -
dencia de su s e ñ o r i t o , le fué preciso marchar. 
Cárlos se t ranqui l izó con la idea de q u é sus 
padres iban pronto á tener noticias suyas. Pero de -
bia stíceder una nueva desgracia. La niebla esta-
ba mas espesa, la noche se oscureció demasiado 
y Johom eslraviado en u n bosque, que debía a t ra-
vesar, no sabiendo por qué lado salir se vio o b ü -
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gado, después de marchas y contramarchas á sen-
tarse al pie de un á rbo l para esperar el d í a , y de-
jarnos toda la noche en la mas cruel inquietud. 
E l pobre muchacho no podia sufrir mas el frió y 
la fatiga, cuando llegó esta m a ñ a n a . Sin embar-
go de su prisa temblaba presentarse temiendo ser 
despedido. N o sabré pintar á V . su sorpresa cuan-
do después de su relato oyó esclaraar á M r . G r a n -
disson, ¡ cuántas gracias debo dar á Dios por h a -
berme dado tal h i j o ! Y t u ' J o h o m , porque has 
cumplido con sus ó r d e n e s , toma esta media onza 
á fin de que olvides tan mala noche. V é á refres-
car y á descansar un poco para volver después 
é donde está m i hijo. N o le hago ninguna recon-
vención por la inquietud que nos ha causado; ha 
hecho cuanto estaba de su parte para evitarla. 
¡ Pero cuán to vá á sufrir el corazón de m i 
amigo luego que sepa por Johom lo que hemos pa-
decido J Johom ha marchado ya, he'visfo que M r , 
Grandisson le dió para su hijo un bolsillo lleno de 
oro para que pagase lo que fuese necesario. E s -
toy impaciente hasta saber si este pobre mayor es-
tá muerto ó vivo. Espero dar á V . prontas n o t i -
cias. A Dios m a m á , á m e m e V . siempre, quiera V , 
t a m b i é n á m i amigo Carlos por su valor, p r ev i -
sión y humanidad. Las i i . = C á r l o s ha llegado, mí 
querida m a m á . ¡Con que alegría le he abrazado! 
Es un ángel á mis ojos. Gracias á su cuidado; el 
mayor está mucho mas tranquilo , y será pronta-
mente curado de su herida. 
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Carlos llegó en e l momento en que menos 
lo esperábamos . Emi l i a fue la primera que le vid, 
y gritó fuera de s i , Carlos, Carlos; corriendo con 
precipi tación a su encuentro. Entraron abrazados, 
Carlos la dejó para volar hacia su papá , precipi-
tándose á sus pies, no levantándose sino para a r -
rojarse á los brazos de su m a m á . Y o y á referir á 
V . palabra por palabra lo que se dijeron: no lo o l -
v idaré jamas. 
Carlos. ¿ Podran ustedes perdonarme, mis que-
ridos padres, la incomodidad que les he causado? 
M/sfer Grandisson. ¡ P e r d o n a r l e , hijo mii.o 
n para abrazarte m i l y m i l veces. Has llenado 
tu deber respecto de uno de tus semejantes, sin 
olvidar lo que nos debes. Creia no poderte amar 
mas , pero me engañaba . 
Cáríos, Me confunde V . con su bondad, papá . 
Misier Grandisson. N o hablemos mas, hijo 
mió . ¿ C ó m o está t u enfermo? 
Carlos. Es tá mucho mejor. Tiene un poco de 
debilidad, pero el cirujano me ha asegurado que su 
herida no es peligrosa. 
Madama Grandisson. ¿ E s t á todavía en la ca-
bana de esas pobres gentes? ¿ T e n d r á n cuidado de 
su persona? 
Carlos. N o pase V . pena, m a m á , sú hijo que-
da á su lado. Lue^o que me dio las señas de su 
casa, envié un espreso para instruir á su famil ia 
de lo que le habla ocurrido. E l mayor de sus hijos 
corr ió Imncdiatamenle hác ia el p u n i ó doüde se 
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hallaba su papá. ¡ Q a é placer para m í haber pues-
to á un padre, que suf r ía , en los brazos de lo que 
mas quiere ! 
Mister Grandisson. ¿ Y el mayor t end rá los 
medios suficientes para procurarse lo que sea ne-
cesario. 
Cárlos. O , s i , m i querido p a p á , es muy rico 
y vea V . aquí el bolsillo tal como me lo ha envia-
do: no he necesiíado servirme de él. 
M h í e r Grandisson, Pues bien, es para t í . 
Cárlos. ¿ P a r a m í , p a p á ? 
« Míster Grandisson. S í Cár los , te lo regalo como 
una prueba de mí satisfacción- Estoy seguro queiiO 
- echarás mano de di sino para emplearlo bien. Con-
tinua en ser toda t u vida como lo eres en la actua-
lidad; guárdate de endurecer jamas t u corazón á los 
males de tus hermanos. 
Cárlos. ¡ O papá , qué podré decir á ! T e -
raía sus reconveociones y me confunde con sus 
bondades! i 
Madama Grandisson. ¿ P e r o cómo lo bas pasa-
do en la choza ? 
Cárlos. Confieso á V . m a m á que no me ocu-
paba mucho del sillo donde estaba. N o prestaba 
atención mas que al pobre anciano que tenia que 
verle mor i r á cada ins í an íe . 
Madania Grandisson. ^ N o h a b r á s dormido ea 
toda la-noche? i • .¡ i . ' 
Cárlos . Hice poner una saca de paja al lado d é 
la cama del, mayor, pero ia inquietud de V . V . ia de> 
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mis hermanos, y m í amigo que se me represenfa-
La sin cesar; mis continuos leinores respecto de m i 
pobre herido , todo alejaba de m í el sueño. ¡ A h , si 
hubiese pensado que V . V . debían eslár una noche 
entera sin saber lo que era de m i , cuanto habr ía 
sufrido! 
Madama Grandísson. A b r á z a m e otra Tez, h i -
lo m í o , me pr ivo del placer de o í r t e para que 
descanses. 
Fue necesario separarnos, y yo lo a c o m p a ñ e 
hasta su habi tac ión . -Soy dichoso , me dijo , apre-
t á n d o m e la mano, en que mis padres estén conten-
tos de n ú . Sin embargo de la satisfacción que he 
tenido en servir á esfe pobre mayor,, no me h u -
biera consolado de su desaprobación. 
Amable y querido amigo , e sc l amé yo a r ro j án -
dome á sus brazos; es todo ¡o que pude decirle, ma-
m á . M i s ojos estaban inundados de l ág r imas y m i 
corazón suspiraba sin cesar, y no podía separarme 
de sus brazos. « Q u é placer causa la sensibilidad! 
Y qué placer es tener un amigo tierno y virtuoso» 
^ • > > • ^ • • • • i ? - <«. ̂  ^ ^ ••• • ^ 
E l . P E Q U E Ñ O 
G R A N D I S S O N -
L I B R O TERCERO. 
GUILLERMO D . « » A SU MADRE. 
20 de setiembre, 
iVíe fe l ic i to , mí querida m a m á de dar á V . a co-
nocer un nuevo rasgo de moderación y generosidad 
de m i amigo. N o , no tengo suficientes pa la -
bras para espí icar lo ; creo no haya en todo el 
universo un joven de un carácter tan noble como 
el suyo. ) 
E l Conde de.... le r ega ló , Kace unos dias un 
p 53 ro de una raza muy estrana. E l joven Falkland, 
uno de nuestros vecinos, se lo liabia pedido al 
Conde muchas veces; pero no habia podido logra r -
l o , porque todos es tán informados de la crueldad 
con que trata é los animalitos que tiene. Su p í a -
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cer consiste en atormentarlos de mi l maneras, y en 
hacerles r e ñ i r hasta que se destrozan el uno al otro 
Falkland tiene mas de una docena de perros. ¿Creerá 
V , que solo se entretiene en esto? pues no. Tiene 
ademas animales de oi rás especies , como son galos, 
monos, papagayos, águi las , &c . con los que pasa la 
mitad del día. Me parece que es preciso tener muy 
poco talento para perder el tiempo eri ocupaciones 
lan pequeñas , en lugar de emplearse en i n s t r u i r -
se en las ciencias y artes. Aunque posee tan gran 
n ú m e r o de animales, se picó de que el Conde h u -
biese regalado el perro á otro que no se lo habla 
pedido. ¿ Q u é sucedió de esto? Apenas hacia q u i n -
ce dias que Cár ios tenia el perro en su poder , se 
lo encontró muerto en un r incón de la casa. Hasta 
ayer no se ha sabido por un criado de Falkland, 
que este mismo habia mandado dar veneno al per -
ro , porque no era suyo. ¡ Q u é monstruos se e n -
cuentran entre los hombres ! Digo monstruo y aun 
me parece débil la espresion. S í , mi querida 
m a m á , es un monstruo para mi aquel que se 
complace en destruir una cosa que otro posee 
con solo el objeto de incomodarle. Pero la vsiguiente 
conversación que tuvimos ayer tarde Eduardo,' 
Carlos y yo paseándonos en el jardin, daré á . V á 
conocer como m i amigo se ha rengado de esta i n -
famia. 
Le manifesté la incomodidad que senlia por la 
cruel muerte dada al pobre animal. L o he sentido 
m u c h o , me di jo; no hubiera creído qne la p e r d í -
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da de un perro me IiuLicra sillo tnn scTnsible. Pero 
este animal era he rmos í s imo y principiaba ya á 
tomarme carino, 
Eduardo . Falkland lia cometido ona infamia 
en haber envenenado a! perro. N o se lo perdo-
naria en m i vida si á m í me hubiese sucedido tal 
chasco. 
;.• Car los . Y o le perdono por no. parecerme á é l . 
. E d u a r d o . Eres demasiado bueno: yo le abor-
rezco de muerte. 
Carlos. Y o no le aborrezco, pero si le despre-
cio. Le tengo lás t ima porque posee pasiones tan 
vioienías y detestables. D a r una muerte cruel á un 
inocente an ima l , ún i camen te porque otro no lo 
tenga es, una vileza cometida áV!sangre f r ía , que' 
njamíiesta la facilidad de precipitarse en los mas 
horrorosos escesos. 
E d u a r d o . Antes de ayer tuvo el atrevimiento 
de llamarse t u amigo. 
Carlos . No-ignoro que es preciso no fiarse en 
vano de palabras; debemos conocer á fondo las 
gentes antes de creer en su ainisíad. 
j d.i irdo. ¿Qué , no te a t reverás á echarle en 
cara su mala acción, y romper con é l ? 
¡ C ú r l o s . N o le insul ta ré p ú b l i c a m e n t e ; me 
can í en t a r é con t r a í a rio -lo raeno^ qo'e me sea posi-
ble. E l trato con un joven que piensa tan baja-
mente, «o me puede convenir. 
i E d u a r d o . N o hasta-eso. ¿Oaicres que le corte 
las (re^aa? Había y veras como lo hago. • 1 
• Carlos . ' M e gnnrdard muy bien: sus orejas no 
me volver ían m i perro. 
E d u a r d o . Pues bien: todavía nos queda otro 
.partido. Falkland tiene diez ó doce perros de agua 
y.galgos. ¿ H a y mas que envenenárselos? De esté 
modo nos vengaremos. 
Carlos. ¿ L o merecen sus pobres perros? 
E d u a r d o . ¿ Q u é quieres dejar sin castigo t a l 
infamia ? 
Carlos , A m i no rae loca eso; no debo yo ser 
•su verdugo: lo abandono a los remordimientos de 
su conciencia, 
i E d u a r d o . Estoy con curiosidad hasta saber 
cuál es el modo de pensar de papá acerca de esta 
aventura. N o me admiro deque no haya nunca 
querido que tuviésemos una estrecha amistad con 
ese b r i b ó n . 
Carlos . Es una prueba de que habia conocido 
su mal corazón. Esto me ensena á que debo consul-
tar á mis padres sobre la elección de mis amigos. 
Como tienen mas esperiencia que nosotros, saben 
distinguir mejor ¡os buenos y malos caracteres. 
Con sus sabios consejos confio guardarme de las 
tóalas compañías que me podr ían corromper. Pero 
Eduardo, juzgo no ser necesario decir á papá la ac-' 
don indigna de Falkland. ' 
b¡ E d u a r d o . por qué ocul társe la? 
Carlos . Le avergonzaremos mas con un frío, 
desprecio, que no con quejas, 
CuíUermo.' IdBlÉpei< un - nohls modo de pensar. 
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Carlos. Basta ya: hablemos de cosas mas agra-
dables. Esta noche tendremos una bonita r e u n i ó n . 
gNo vamos á dar un paseo por el campo? 
Eduardo. U n momento si gustas. M i r a , mi ra , 
¿ no ves lo que hay encima de ese árbol ? 
Guillermo. Me parece ver un pájaro de una 
pluma muy estrañ'a. Hace esfuerzos para volar. 
Carlos. Verdaderamente; pero está atado por 
las alas. 
Eduardo. I O qué dicha! Es el papagayo de 
Falkland que se ha escapado de la jaula. S í , le co-
norxo, y pues que le tenemos en nuestro poder, é l 
pagará por el perro. Su amo no le darla por diez 
doblones: va á ser bien castigado. 
Carlos. M i querido Eduardo, el pobre an ima-
li to es tá padeciendo. G u i l l e r m o , hazme el favor 
de i r por una escalera para subir al árbol y des-
atar al pobre pájaro. 
Eduardo. Para devolvérselo á Falkland, ¿no es 
verdad? 
C á r l o s . Sin duda, pues que es suyo. 
Eduardo. E l te ha muerto t u pe r ro , ¿ y t ú 
quieres salvar su pájaro? 
Cár los . ¿ P o r qué no? M e lleno de placer a l 
ver que desde hoy puedo yo hacerle un favor por 
el mal que me ha herho. 
Eduardo. M i r a lo que haces. La suerte te 
proporciona e1 medio de vengarle. 
Cárlos. N o es poca venganza poderle m a n i -
festar que m i corazón es mejor que el suyo. 
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Eduardo, S i , sí fuese capaz de conocerlo. 
Carlos. E n ese caso lo h a r é por mí propia sa-
tisfacción. 
A esto llegó el jardinero con una escalera que 
yo habia dicho trajese. Cárlos mismo subió al á r -
bol y desató al papagayo que se habia enredado 
en las ramas con un hilo que lenia en los pies. E n 
seguida volvió á la casa, y encargó a un criado lo 
llevase á Falkland. 
¿ Q u é piensas de m i hermano? me p r e g u n t ó 
Eduardo , viéndolo marchar. 
— ¿ P u e d e s l ú condenarle, le r e spond í , por 
ser tan generoso ? 
— N o , sin duda: pero conozco que yo no soy 
tan perfecto para imitar le . 
— En nosotros consiste llegar á serlo con ^tan 
buen modelo. 
Cárlos volvió inmediatamente. Su cara estaba 
animada con dulce satisfacción ; j amás he sentido 
tan intensamente el placer que se disfruta en hacer 
bien. O m i querida m a m á , ruego á V . conserve 
mis cartas para poderlas leer cuando vuelva á su 
lado. Seria indigno de llamarme su amigo si su 
conducta no me estimulase, y me diese Bastante 
fuerza para aprovechar los buenos egemplos que 
recibo de él todos los dias. Desearía que fuesen c o -
nocidos de todos los jóvenes de nuestra edad. Si se 
encuentra tanto placer en leer las acciones genero-
sas de los otros, cuanto mas se disf rutará al ha-
cerlas por sí mismos. Si , m i querida m a m á , este sen-
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t i i r i icnlo se ha grabado en el fondo de m i corazón 
y lo conservo con alegría para hacerme en a lgún 
tiempo digno de su car i río. Abrazo á mi h e n n a n i -
ta , sin embargo de la distancia que nos separa, 
dos veces, una por m í y otra por parte de E m i l i a . 
GUILLERMO D,«<» A SU MADRE, 
2G de setiembre» 
M i querida m a m á ; ayer estuvimos de f u n -
ción campestre, con motivo de ¡a cosecha de los 
frutos de O t o ñ o . E l aire era apacible, el cielo sere-
n o , y por todas partes se oían alegres canciones 
a c o m p a ñ a d a s de flautas y otros instrumentos. Es; 
u n gusto ver , al t ravés de las hojas de los á rboles , 
los jardineros vestidos de blanco, subir á las ramasi 
mas altas para coger el f ru to , mientras que sus 
mugeres é hijos las reciben en sus delantales, po—. 
nie'nuolas en seguida en blancos canastos. Hosotros 
cogíamos t a m b i é n la fruta de las ramas a que po-
diamos alcanzar. Este trabajo era alegre y gracioso, 
y causaba un estremo placer^ :í 
Algunas pobres muchachas, muy mal vestidas,, 
nos miraban por entre las rejas de ios jardinesi: 
Una de ellas, luego que concluirnos, l l amó ai j a r -
dinero, y le hablaba como supl icándole , volviendo 
de cuando en cuando la cabeza hacia m i amigo. 
Carlos lo v i o , pero esperó á que el jardinero h u -
biese concluido j Uamándolo en seguida: copio á Y . . 
h conTersacion que p a s ¿ , prics' sera la mejor es-
plicacion. : •ir"írs''-" m ' 
Carlos. ¿Qud suplicaba á Y . esa pnbre nlua? ; 
Jardinero. L o diré á V . , señorito. Todo el 
mundo sabe que V . tiene un corazón suuiaincnte 
compasivo: me rogaba le pidiese aigunas frutas 
para su madre que se halla enferma. 
Carlos. ¿Pide para su madre?' Es una buena 
hija. Vaya V . á dar ía tantas manzanas como pue-
da llevar. Tengo un placer en recompensar el 
amor que tiene á quien l a i i a dado la vida. 
Jardinero. \ o y á daría de las mas pequeñas ; de 
aquellas que no están bien maduras. 
Carlos. C ó m o , amigo m í o , ¿V. quiere escoger 
para una pobre enferma la peor fruta? ISo , no: 
todo al contrario, déla Y , dé las mejores. 
Jardinero. Ternia faltasen para la provis ión 
h ^ M ^ 'ñcsnmi I h bfé.v*h . \ ^ ó H O X\ b 
Carlos. ¡ ¿No me ha dicho W. que la 'cosécha no 
ha sido j amás tan abundante como esfe año? 
Jardinero. Si señor , los trojes se van á cm-
phir. bftT6Ífe"íi«' • '-•i.;;? • & i Z ^ a & ú s - í 
, Carlos^- Pues b ien , de esta abundancia que el 
ciclo nos envía demos a l ó m e n o s alguna cosa á 
]osque nada tienen. 
. Jardinero. , : { M i querido' s eño r i t o ; con razón 
le ama á Y . todo el mundo! Es V . la misma bon4-
dad del cielo: voy á obedecerle pues que todo Ib 
.que hace merece' la aprobac ión de sus padres. 
E l jardinero m a r c h ó á ejecutar sus órdenes . 
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Eduardo haLia oído !a conversación , y se acercó a 
su hermano dic iéndole ; no trato de criticar t u bue-
na obra ; pero no puedo sufrir que estas gentes del 
pueblo tengan siempre que pedir alguna cosa. 
Carlos. Si ellos no piden lo que les hace falta, 
¿ tendr iamos el cuidado de pensar en ellos? Noso-
tros pedimos todos los d ías á nuestros padres m i l 
cosas supér f luas : dejemos á lo menos á los pobres 
la libertad de esponernos sus necesidades. 
Emil ia . Carlos tiene razón. ¿No seria c r imina l 
que tuviésemos mas de lo que necesitamos, aun pa-
ra nuestros gustos, y que los pobres careciesen 
de lo preciso para vivi r? D i r é á m a m á esta t a r -
de, el estado en que se halla la madre de esa pobre 
nina , y estoy segura de que la socorrerá. 
M r . Bartlet que venia hácia nosotros .y oyó 
las ú l t imas palabras de E m i l i a , alabó su h u m a n i -
dad. Carlos le preguntó si las manzanas eran un 
alimento sano para los enfermos. Excelentes, res-
pondió M r . B a r t l e t , sobre todo cuando son co-
cidas. Este fruto que se adapta á todos los tempe-
ramentos, es tanto mas precioso cuanto se puede 
conservar Ja mayor parte del ano. ¡ Cuan grande 
es la sab idur ía y bondad del Criador que cuida de 
nosotros en el inv ierno , luego que la t ierra no se 
halla en estado de producir los deliciosos frutos con 
que nos ha regalado en el estío •' O m i querida m a -
má , m i reconocimiento será eterno respecto á la 
divina providencia, que provee á las necesidades de 
todos los habitantes de la tierra , con un cuidado 
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tan generoso. { A h ! sin embargo, ¿cuántos hijos i n -
gratos hay que devoran las provisiones del i nv i e r -
no sin pensar en las manos bienhechoras de quien 
las han recibido. E l cielo me guarde de ser de ese 
numero; y yo que le debo tanto favor en haberme 
dado una m a m á tan buena. S i , m a m á , por V . sola 
le amar ía aun cuando nada mas poseyese sobre la 
tierra. Dígnese V . recibir mis respetuosos senti-
mientos y continuar h o n r á n d o m e con los suyos. 
M i hermanita y yo se lo rogamos; tomo por prenda 
el primer beso que V . la dé , ya que yo no puedo 
lograr esta dicha. 
P. D . Mister Grandísson acaba de recibir en es-
te momento una carta del Conde de .... primer gen-
t i lhombre de la cámara del r ey , en la que le orde-
na pase Carlos á la corte : se ignora el motivo. M i 
amígo parte m a ñ a n a para Londres con M r . B a r t -
lelv jCuánto pesar va ha causarme su ausencia! L a 
costumbre que ya hab ía adquirido de estar siejnpre 
á su lado , me hará mas doloroso el tener que p a -
sar días enteros sin verle n i hablarle. jCuán to t iem-
po estaremos separados! M . Grandísson está t i ran-
quilo acerca de este mensage. La carta del Conde es 
sumamente afable y nada anuncia de malo, sin em-
bargo yo pierdo á m i amígo. La idea de su dicha 
me consuela en nuestra separación. Me ha prometi-
do escribirme. ¡Oh m i querida m a m á , con qué ale-
gr ía env ia ré á V . copias de sus cartas! 
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GUILLERMO D.**« A' SU MADRE. 
3o de setiembre. 
M e doy prisa, m i querida m a m á , á e n v i a r á 
V . segan lo había prometido, una copia de la p r i -
mera carta que he recibido de m i amigo Carlos. 
"Verá V . las aventuras que le han sucedido en su 
v ia je , y su llegada á Londres. Espero con impa-
ciencia las primeras nuevas que me participe; y 
como me asegura que serán felices , Juzgue V . si 
me ap resu ra ré á comunicárselas. Lleno de esta d u l -
ce esperanza abrazo á V . con todo m i c o r a z ó n , é 
igualmente á m i hermanita. 
CARLOS GRANDISSON , A SU AMIGO 
GUILLERMO D . « » 
Londres de setiemlre» 
Ignoro todavia, m i querido amigo , cual es el 
obgeto de nuestro viaje á esta. E l principio de 
nuestra espedicion no ha sido muy feliz. Talentos 
supersticiosos, no hubieran presagiado nada bueno; 
pero nosotros, mi querido Guil lermo, que hemos re-
cibido de nuestros padres instrucciones mas sen-
salas, nos guardai iamos de abatirnos por vanos 
pronóst icos. 
Apenas hab íamos andado algunas mi l l a s , uno 
de nuestros caballos se paró sin querer andar mas. 
E l postilion creyó vencer su resistencia, dándole 
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fuertes latigazos, lo que me causó mucha pena, 
porque uo puedo ver tratar con dureza á un animal 
tan dócil y ú t i l . N o tardamos en hechar de ver que 
el caballo estaba enclabado y que la faifa no era 
suya. Fue preciso i r despacio hasta la parada i n -
mediata. Los caballos que nos dieron corr ían con 
ligereza, pero en un trozo de mal camino se r o m -
p ió el eje del carruaje. Felizmente ningún, mal nos 
hicimos. N o habia ninguna casa por aquel sitio , y 
no nos quedó otro partido que bajar de la silla y 
marchar á pie. Por m í no rae daba ninguna pena, 
pero rae afligia por nuestro buen amigo M r . B a r t -
let. E l f r i ó , la humedad del aire asi como la f a t i -
ga del camino, me alarmaban por su salud. E l 
sol se iba á poner, y andábamos lentamente segui-
dos de nuestro criado Enr ique. P r inc ip ió á llover 
fuertemente; en fin, después de hora y media de 
camino, vimos á nuestra derecha una pequeña ca-
sa, no muy lejos de él. Fuimos recibidos por un 
labrador, encorbado bajo el peso de los años y del 
trabajo, y por su muger que no era mas joven que 
él-. Estos buenos viejos y sus hijos nos acogieron 
con mucha bondad. Los hijos mayores corrieron 
en seguida á buscar un carro en la vecindad; y 
fueron juntos á donde habia quedado nuestro car-
ruaje para ayudar a l postillón á componerle lo 
mejor que fuese posible. N o se ocabó la operación 
hasta muy entrada la noche. Era , ya muy tarde 
para ponernos en, camino; se resolvió pasar la n o -
che en aquella pobre cabana , que en semejante ne-
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cesldad me pareció tan buena como un palacio. 
Mientras que una de las hijas nos preparaba una 
cena sencilla; s e ñ o r e s , nos dijo el viejo, estén V s . ; 
tranquilos, nosotros les cederemos nuestra cama, 
en la que podran descansar como necesiten para 
emprender de nuevo el camino. M r . Bartlet no 
quer ía aceptar este agasajo, pero nuestro huésped 
y su mugér le hicieron tantas instancias^ que l o -
graron convencerle. N o pusieron mas que dos c u -
biertos en la mesa; M r . Bartlet que lo n o t ó , les 
d i j o : ¿han cenado Vs . ya amigos miot? No señor; 
pues cenemos juntos y la cena será mas alegre. 
Nosotros no nos hubié ramos atrevido á tomarnos 
esta l iber tad , pero pues que V . lo manda será obe-
decido. L a rústica cena se puso en la mesa: un 
buen ¡pedazo de asado, un plato de legumbres, cer-
veza, queso, algunas frutas fue todo; pero pue-
des creer que jamas he hecho mejor cena en toda 
mi vida. Toda la noche la pasé en un sueno, en 
ta l disposición que M r . Bartlet tuvo trabajo en dis-
pertarme. Acabo de hacer un excelente desayuno, 
y aprovecho un momento para escribirte, en el 
Ín te r in que M r . Bartlet da las gracias á nuestros 
huéspedes , y les manifiesta nuestro agradecimien-
t o . M e veo precisado á finalizar, pero después de 
nuestra primera vista al Conde te comunicare mis 
noticias. M i s respetos á papá y m a m á , m i l ca r i -
nas á m i hermano y hermanita. 
Te abrazo y soy tuyo siempre. 
Carlos Grandisson. 
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^ GUILLERMO D.»*» A SU MADRE. 
a </« octubre. 
Dije á V . bien, m i querida m a m á , cuando 'la 
aseguré que tendría que anunciarla buenas noticias 
de m i amigo Carlos. Lea V . la co^a de la carta 
que acabo de recibir ; y t ambién la que M r . ÍBar t -
let ha escrito á M r . Grandisson. Apenas tengo 
tiempo de copiarlas, pues v a . á salir el correo. 
Quisiera, sin embargo, poder ésplícar á V . la ale-
gría de m i corazón. No puedo mas que esclamar. 
¡Qué dicha para m i ver á m i amigo feliz y escri-
birlo á m i querida m a m á ] A , 
CARLOS GRANDISSON Á SU AMIGO 
G U I L L E R M O D.»»» 
Londres So de setiembre, 
gPodrás jamas adivinar» n ú querido amigo, 
cuál ha sido .el objeto de nuestro viaje á esta c i u -
dad? No sin duda, pues que yo mismo no me 
atrevo á creerlo. Pues b i e n , de orden del rey se 
me ha dado el t í tu lo de Conde, honrándome con 
una colocación distinguida cerca de los P r í n c i p e s . 
N o sé qué pueda haberme grangeado estos ho-
nores; quieren persuadirme que lo debo i mi con-
ducta ; pero me parece que yo no he hecho mas 
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que cumpl i r con mis deberes, y que el llenarlos ni 
merecé recompen^. As i , lo que acaba de suceder-
me lo .miro como un favor del cielo, que quiere 
remunerar las virtudes de mis dignos padres; yo 
me ,alegro mas bien por ellos que por m í mismo. 
M r . Ea í i l e t escribe á m i papá ; sabrás sin duda lo 
que le dice. Apenas teing0 tiempo para manifestar-= 
te que soy por siempre tu fiel amigo 
j Carlos Gr-andisson, 
BARTÍÉTU M. GRANDISSON. 
Señor y querido amigo: ¡Qué feliz nueva ten-
go que comunicar á V ! ¡ Y c ó m o vá á rebosar de ale-
g r í a el corazón de madama Grandisson l E l ama-
ble Carlos.... ¡Ohí , rnej-ece V . los favores con que el 
cielo recompensa su modo de obrar. Le he mani-
festado á V . siempre que su lujo estaba destinado 
para hacer la dicha de sus padres. ¡Tan joven ser 
ya el objeto de las gracias del soberano y del aplau-
so de todas las gentes! S í ; no hay persona que des-
pués de haberle cbrfoVido no le crea'digno de esle 
honor. Pero yo "tengo á V . suspenso sin decirle Su 
bri l lante destino. Sepa V , que el rey acaba de 
honrarle Con el tittflo de Conde, y de colocarlo en 
calidad de émulo cérea &e los Pri'bclpc's. E l Conde, 
de cuya esposa es hermana del rñayor A r t h u r , á 
quien Carlos salvó la v ida , p in tó al rey con ras-
gos tan sublimes la humanidad , cdnocimientos y 
sentimientos de Carlos, que S. M . deseó verle, y 
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después de la primera entrevista le ha llenado de 
favoi-es. 
E l Conde, que presentó á Carlos á S. M , y 
que estuvo presente durante la audiencia me ma-
nifestó que jamás persona alguna ha sido acogida 
con tanta bondad. E l rey se dignó presentarlo á. 
los P r í n c i p e s , á quienes hko llamar. 
Su amable hijo contestó á todas las preguntas 
que se le hicieron con una libertad respetuosa, y 
con una cspresion admirable á su edad. Los j ó v e -
nes Principes quer ían que desde luego quedase cer-
ca de ellos: pero Cárlos les hizo presente la nece-
sidad que aun tenia de pasar a lgún tiempo más en 
la casa paterna para instruirse y Hacerse digno de 
responder al alto encargo que se le confiaba. 
M e ha confesado al salir que le asistía otra 
razón para haber pedido esta di lac ión, y era que 
no debiendo permanecer su amigo Gui l le rmo mas 
que tres meses en Inglaterra , tendr ía un par t i cu-
lar sentimiento en separarse de él antes de este t é r -
mino. Vea V . como jamás le' abandona su presen-
cia de e sp í r i t u , n i los favores de la fortuna son 
capaces de hacerle olvidar lo que debe á la 
amistad. 
E l Conde ha dado hoy un gran convite en ob-
sequio de su hijo de V . Este há t-ecibido las enho-
rabuenas de los convidados, con tanta gracia como 
nobleza. Las alabanzas que le han prodigádo no 
le han dado el menor sentimiento de orgullo; to -
dos han quedado áduiírádcs <Íé su ainabillHád y 
dulzura. No crea T . , querido amigo, que m i i n -
terés por su aprecia ble familia me haga hablar con 
entusiasmo de su hijo: Y . recibirá en su favor los 
mismos testimonios en la carta que el Conde le 
escribe. , 
Casaremos aqu í ' c inco ó seis días para cumpl i r 
con los que tanto nos han favorecido, y después 
partiremos para conducir á ese punto el digno o b -
jeto de su carino. 
Bart let . 
P . D . E l Conde acaba de hacerme a b r i r l a 
carta para anunciar á V . que á Eduardo se le ha 
agraciado con una subtenencia en el mismo r e g i -
miento de que el mayor A r t h u r es coronel. 
GUILLERMO D . « » A SU MADRE. ( 
4 de octubre. 
T u r e tan poco lugar) m i querida m a m á , cuan-
do remi t í á V , los dias pasados las copias de las 
carias de Carlos y M r . B a r í l e í , que no me quedó 
tiempo para este rule r las reflexiones que me han 
ocurrido con motivo de la fortuna de m i amigo. 
Conozco que no, acabarla en un día si tratase de 
decir mis pensamientos. Me es mas fácil y agrada-
ble deci.£ a V . cuanto he agradecido el recurso que 
ha conservado de nuestra amistad. ¡ C ó m o ! j por 
el temor de separarse de m í antes del t é rmino 
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seña lado , ha sabido resistir á los deseos de los 
P r ínc ipes y sacrificar las satisfacciones que hub ie -
ra desde luego gozado en la corte! ¡ A h ! no corres-
ponderé con ingrat i tud. Sabe V . cuanto le amo; 
ha visto V . en todas mis cartas que están llenas, 
de espresiones cariñosas hacia é l : y desde ahora 
le quiero mas. l í e conocido después de su ausencia 
cuán necesaria me es su compañía para m i dicha. 
A pesar de todas las caricias de M r . y Madama 
Grandisson, y de las pruebas de amistad de Eduar., 
do y E m i l i a , encuentro cierto vacío. Me parece 
que no vivo; no me resta otro consuelo que pen-
sar sin cesar en é l ; y ocuparme en las rosas que 
los dos hacíamos. S í , m a m á , todos los trabajos que 
prac t icábamos juntos , 1 os hago actualmente solo 
para que su ausencia no se conozca tanto. He r e -
movido un jardini to , le he adornado con flores del 
tiempo , para que vea á su vuelta el cuidado que he 
tomado por lo que le inleresa. l i e continuado la copia 
que él habia principiado de unos diseños de arquitec-
tura. No saldrán tan buenos como si él los hubiera 
ejecutado, pero están mejores y he puesto mas c u i -
dado que si hubieran sido para mí . Estoy seguro 
que su amistad d i s imula rá la debilidad de mi lápiz 
y que los verá con placer en su colección. T a m -
bién he copiado en sus libros de miísica algunas 
piezas nuevas que han venido después de su m a r -
cha, f íe arreglado su biblioteca, cuidado sus p á -
jaros, distribuido algunas cantidades á sus pobres, 
en fin he procurado hacer lodo aquello que él mis-
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TOO hubiera hecho, j ^ h , sí me hubiera Tisto pre-
cisado á estar todo este tiempo sin ocupac ión , h u -
biera sido digno de lást ima I Procuro no estar un 
instante ocioso para no dar entrada á la t r i s t e -
za. E n v i ó á V . en prueba de ello esa pequeña 
obri la sobre las ventajas del trabajo que he tradu-
cido. 
A Dios , m i querida m a m á ; cuando mí a m i -
go se halla lejos de m í , siento doblemente es-
piar separado de V . N o tengo otro consuelo que 
saber cuanto me ama y conocer cuanto la 
qmero. 
Ventajas del trabajo. 
M r . D o r v l l l e , rico fabricante, era enemigo 
infatigable de la ociosidad. N o solamente dedica-
ba todo el día al trabajo , sino que tenia cuidado 
de que toda su familia le imitase. Compasivo tbn 
los que no po.lian trabajar por enfermedad, ó 
mucha edad, no tenia piedad con las gentes ro-
bustas que pedían limosna, por no querer ded i -
c a r s e - á ninguna ocupación. Les preguntaba por 
qué no trabajaban, y luego que le decían que no 
encontraban adonde, les ofrecía ocupación en sus 
manufacturas, pero sí rehusaban aceptarla. Ies 
prevenía no se presentasen mas delante de él. 
No se a b r í a n i cerraba n ingún fardo de 
. m e r c a d e r í a , sin que sus hijos Francisco y Rober-
to ayudasen á la operación. Tenia un ja rd ín bas-
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tante grande á la espalda de su casa. E n el buen 
tiempo hacia trabajar en él á sus bijos bajo la 
dirección del jardinero: durante el invierno les 
ocupaba en hacer obras de car tón y en to rneé ! " 
Sus tres hijas encargadas del manejo de la cá§a, 
no estaban un momento ociosas. 
Para mejor escifar y sostener el amor al t r a -
bajo, pagaba á sus hijos las obras que hacian ; y 
tenia cuidado de recompensar al que se dist inguía 
por su actividad. Con estas ganancias, sus bijos 
tenían lo necesario para sus diversiones y entrete-
nimientos. 
J a m á s había entre ellos la mas pequeña reyer-
ta ni incomodidad. Gozaban una robusta salud, 
y cada día encontraban un nuevo placer en su 
aplicación. 
Si los hermanos regalaban á sus hermanas 
un ramo de claveles ó jacintos, ellas Ies daban pa-
ñuelos 'bordados, cordones para los bastones y r c -
loxes, obras todas de su industria. Si ellos pre-
sentaban para los postres frutas de los árboles que 
" habían plantado é injertado, disfrutaban la salís— 
facción de oír los elogios de sus padres, y estos 
mismos manifestaban á sus conocidos la habilidad 
de sus hijos. Entonces cada uno tomaba su vaso 
brindando á la salud de los jóvenes jardineros. 
Todos los anos se celebraban en la famil ia 
siete días de fiestas extrordinarias, á saber, los 
dias del nacimiento de los padres y de los cinco 
hijos. Veíanse competir en estos diíts el carino y 
los placeres. Sobre todo en los de su« padres, los 
hijos animados de una laudable emulación p rocu-
raban aventajarse los unos á los otros en la r ique-
za de sus presentes. Los hijos les ofrecían obras de 
car tón perfectamente barnizadas, ó juguetes de 
marfil y de é b a n o trabajados a r l í s t i camenle en el 
torno. Las bijas les presentaban obras bordadas 
que habían trabajado en secreto. E l padre y la 
madre, como se puede imaginar, recompensaban es-
tos presentes, dándoles una bonita comida, á la 
que convidaban á todos sus amigos. La fiesta se 
concluia siempre con un baile, en el que estos j ó -
venes excitados por la música , se agitaban has-
ta mas no poder; y los padres estaban transpor-
tados de alegría al ver sus gracias naturales y 
su contento. 
j Q u i é n creer ía que estos n iños se dísgulasen 
de un método de vida tan d u l c e F r a n c i s c o había 
ido «n día á visitar á sus primos; volvió á casa con 
semblante triste; su papá, que por algunas palabras 
indirectas comprend ió desde luego el motivo de su 
tristeza, íiizo como que no lo conocía. Sin embar-
go, como se hallase triste al otro día por la m a ñ a -
na , M r . Dorví l le después de comer le propuso dar 
un paseo para i r á ver los sembrados, y tuvieron 
la siguiente conversación. 
Mister üoroille. ¿ Qué tienes, m i querido F r a n -
cisco? ¡Me inquieja el aire de tristeza que veo en t u 
semblante! 
Ff-ancísco... Querimdo reírse. No es nada papá» 
m 
Mister Dorvitte. Por mas que quieras reírle no 
estás tan alegre como acostumbras. 
Francisco. Es cierto. 
jaister Dorville. ¿ Tienes a lgún motivo de d i s -
gusto ? 
Francisco. ¡ O h ! si rae atreviese á decírselo á V 
Misier Dorville. ¿ T e m e r l a s el abrirme tu cora-
zón? ¿No soy tu amigo ? 
Francisco. Temo que V . se incomode. 
Mister Dorville . ¿ Incomodarme yo ? No igno-
ras que eso es contrario á mis principios y carácter . 
Francisco. Es verdad ; pero.... dejeme Y . con 
m i secreto. 
Mister Dorville. ¿ P o r ' q u é , pues qué le aflige? 
Francisco. Ta l vez V . no quer rá remediar mi 
tristeza. 
Misier Dorville. Según eso , ¿piensas tú que 
quer ré maS?bien verte triste que contento? ¡ Espe-
raba que'tWvieses otra idea de m i cariño ! 
Francisco. ¡ O p a p á , qué dice V . no, no; sé 
que Y . funda su alegria en vernos contentos. 
Mister Dorville. N o sé qué pueda impedirte el 
confiarme tu secreto. C u é n t a m e tu pena, y yo te 
prometo que haré cuanto esté de m i parte para d i -
sipártela . 
Francisco. Pues si V . lo desea diré lo que me 
aflige. Nos tiene Y . todo el dia como esclavos t r a -
bajando desde por la m a ñ a n a hasta la noche. Y e a V . 
como á «mis primos los deja su papá que hagan lo 
que gusten. 4 No podemos nosotros hacer lo mismo? 
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Mister Dorville. ¿Y es eso solo lo que te a f l i -
ge? N o hay cosa mas fácil que complacerle. N o 
quiera Dios que yo te haga trabajar contra t u v o -
luntad; eres dueíío de hacer lo que gustes, hasta 
tanto que tú mismo me instes para volver a tus 
ocupaciones. 
Sumamente contento Francisco de gozar esta 
libertad con el consentimiento de su padre, empleo 
el resto del dia en andar de a q u í para aljí en el 
j a r d í n . 
M r . Dorvi l le se levantaba todos los días t e m -
prano, cuando la m a ñ a n a estaba serena, se pasea-
ba por el campo , acompañado del hijo que él dia 
anterior habia sido mas dócil y aplicado, 
A los dos dias de esta conversación la salida 
de la aurora anunc ió una de las mas bellas m a ñ a -
nas. M r . Dorvi l le se preparaba á salir: Francisco 
le o y ó , y aunque él conocía que no era,digno de 
acompañar le , se vistió precipitadament!?-y suplicó 
le permitiese i r con él. M r , Dorvi l le consintió con 
mucho gusto. Se fueron á sentar en Jo alto de u na 
colina, desde donde ss descubría toda la c a m p i ñ a 
de los alrededores. Era en los primeros días de la 
primavera. Los prados que un mes a t r á s estaban 
cubiertos de nieve, descubrían una r isueña v e r d u -
ra. Los árboles de los bosquecíllos se vestían de 
hojas tiernas; y los frutales estaban adornados de 
flores blancas y pu rpúreas . N o se oían los sílvídos 
del fuerte A q u i l ó n , y solo los gratos trinos de las 
avecillas he r í an el oído. Ye íanse las ovejas y po-
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tr i l los brincar sobre la yerba. Los labradores aran-
do cantar con alegr ía . U n n ú m e r o considerable de 
viajeros marchaban por todos los caminos que al-
canzaba ia vista. Los unos conducían grandes car -
ros cargados de t r igo , de vino ó de mercancías : 
los otros llevaban sobre sus espaldas canastas llenas 
de yerbas y de flores. J ó v e n e s aldeanas marchaban 
á compás , conduciendo sobre sus cabezas cántaros 
de leche. Todos avanzaban á paso largo hácia las 
puertas de la ciudad, que acababan de abrirse pa -
ra recibirlos. Francisca conmovido por este cua-
dro sen lia sallar de alegría su corazón. Se arrojó á 
los brazos de su padre esclamando. ¡O p a p á , q u é 
m a ñ a n a tan deliciosa! Doy á Y . gracias por el p l a -
cer que me ha proporcionado. 
Mr. Dorvillc. jS i todos nuestros amigos estu-
viesen a q u í para gozar con nosotros! Siento que 
no hayamos hecho venir á tus primos cuando he-
mos pasado por delante de su puerta. 
Francisco. E s t á n todavía en la cama, y no 
se levan ta rán hasta pasadas dos ó lros horas. 
Mr. Darville. ¿ E s posible? ¿ P a s a n la mejor 
parte del dia en dormir? 
Francisco. Alguna vez he ido á verlos á las 
nueve de la m a ñ a n a , y aun no hab ían abierto los 
ojos. : i 
Mr, DorvíL'e. ¿Sin duda envidiarás su suerte? 
Francisco. Verdaderamente que no , papá. Si 
yo durmiese como ellos no gozaría del placer que 
siento. \ • 
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Mr. Dorville. aquí una ventaja del amora l 
trabajo. E l nos dispierta temprano para hacernos 
disfrutar de las bellezas de una hermosa niadrugada. 
Francisco. Bien puede unp levantarse tempra-
no sin trabajar. 
Mr. Dorville. ¿Y qué har ías? 
Francisco. M e pasear ía unos días por una 
parte y otros por otra. Hoy subirla á lo alto de 
la colína , m a ñ a n a me meter ía en el bosque; otras 
veces iria á sentarme á !a ori l la del r io. 
Mr. Dorville. M u y bien, amigo mió; no tene-
mos mas que trescientos sesenta y cinco dias en ej 
año . Sí quitamos todas las mañanas frías y l l u v i o -
sas, apenas quedarán sesenta y cinco que sean tan 
hermosas como la de hoy. ¿Irás á pasear la m a ñ a -
na que h a r é niebla, que llueve ó nieva, ó. que un 
viento impetuoso arroja el granizo ó la escarcha? 
Francisco. No ciertamente; tan mal tiempo 
me p r iva r í a de pasear, 
Mr. Dorville. ¿Qué ha r í a s los trescientos días 
del año si no trabajases? 
* Francisco. No sé. 
M r . Dorville. ¿Y crées t u francamente que se-
rias dichoso en no saber que hacerte? 
Francisco. Confieso que no: el tiempo me pa-
recería m u y largo. 
Mr. Dorville. ¿No será mejor trabajar con ac-
tividad , que no frotarse los ojos , estender los b r a -
zos, bostezar y dejarse caer en una silla , corno ha-
ces cuando estas desazonado? 
Francisco. Si no trabajase podría dÍTertírme 
.en juga^r. zí¡,hí:.:';~ &iú t&l y tn&ttiasBÍ't&t 
Mr, Deroille. T d saLes que yo jamás te he i m -
pedido divertirle ; pero veremos si el trabajo d u n a 
vana disipación te ha rá gozar el verdadero placer. 
Estoy lejos de querer que mis hijos no sean tan d i -
chosos como puedan serlo.- T u no t rabajarás j amás 
y jugarás siempre, si me pruebas que el^.jucgo te 
proporciona mas satisfacciones que el trabajo. 
Francisco. . N o hay miedo, papá , esta prueba 
no me será difícil. 
Mr. Borville. Pues bien ; veamos. 
Francisco.: ¿No ha observado V . que cuando 
estoy jugando sallo, r i o , bailo y hago m i l cabr io-
las? Es cierto que no hago.-pstó cuando estoy traba-
t iai^Ja . . v . TOO ¿ ooo*! o ws^n »-^! 
Mr. Borville. Sin embargo, yo le lií* v i s t o 
muchas veces divertirte y re i r cpn tu h e r m á a o 
cuando estáis trabajando . 
Francisco, S i , pero lo hago con mucljo mas 
gusto cuando juego. • j ^ obiaüDs ' • 
Mr. Doroílle. N i n g ú n dia dpjas^e i,í|g4r. ¿ p o -
drás manifestarme alguna cosa agradabJe qpe te 
haya quedado de tus juegos.3 
Francisco. N o , papá , no tengo mas que el 
recuerdo. 
Mr. Dornlle. | Y no tienes , nada de ta t r a -
. .^ajot ,00s- ,£ • ; / 
Francisco. Si señor: hay en m i j a r d í n mas de 
tre^doecnas de árboles que yo he planlado é i n -
9 ^ ' 
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gerla'do. Todas las eras están Cubiertas de bue-
nas le.gumbres, y las platabandas^ de hermosas 
Mr.¡Borviíte. ¿"Nada mas? 
Fraricisto. S i señor ; en m i habi tac ión tengo 
ish grande armario lléiao de obras de paja y car -
tón j con mi l pequéfios juguetes de marf i l y ébano 
que yo'be trabajado en in i torno. 
lÉ^fíPSH;^¿';Jí>¿¿WP6 todos estos objetos no los 
miras tu'en íá^aCtúa'Hd^d con enfado pensando las 
gotas de sudor que te, han Costado ? Diciendo 
|we han hecho trabajar un dia entero. 
Francisco, Áii'n cuando me hubiera costado 
m^s - f ' 
Mr. feúrvilfe. ¿'Y 'qué ? 
Francisco. Poco a poco, papá , cuando veo mi 
árn ía r ló ' adbr r iádo del fruto de m i t rabajo , cuan-
do cójo u i i ramo ffe'ílorcs para mis hermanos, 6 
que tengo hermosas frutas y blancas ensaladas que 
ofrece'F'áKmi mamá", entonces soy dichoso, y no 
me acuerdo de los cuidados y trabajo que he S1»-
fridb' *$a.fk oblSri^Has.' 
'Mr-, Iforville: ' D i m c , ¿ el t i e m p ó que has gas-
tado en cult ivar el jardin ó en to rnea r , quisieras 
haberlo empleado en el juego? '0 
Francisco. Ciertamente que no; pues en la ac-
tualidad nada lendria.- *, • T 
Mr. Dorville. A lo menos te acordarlas. ¿ N o 
cuentas esto por nada?^ 
Francisco. O , eso no vale nada. 
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Mr. Do r vi lie. Creo comprender por tus re-
flexiones que los juegos no pueden divert i r sino es 
cuando uno está en ellos; y convendrás que no 
divier ten tanto como uno espera. £1 trabajo al 
contrar io , después de habernos ocupado agradable-
mente nos deja ciertos goces útiles. Por mas de 
veinte anos encont rarás un nuevo placer en coger 
las frutas de los árboles que has plantado por t u 
rnisma mano, en lu^ar que no conservarás me-
moria de tus juegos frivolos. Puedes decidir ahora 
lo que dá el verdadero placer, si el trabajo o. las 
vanas diversiones. 
Francisco, ¡ O h p a p á ! De l modo con que V . 
me presenta las cosas no hay en qUe dudar. Es 
el trabajo sin contradicción el que me hace feliz. 
Mr. Borville. V é si tengo razón en hacerlo 
apreciar. Si te dijese vamos, Francisco , no t raba-
jes mas; quiero que pases el tiempo en jugar; ¿no 
seria hacerte desgraciado paj-a toda tu vida? 
Francisco. S i , lo conozco. Todos los juegos 
me serian pronto insoportables. 
Mr. Dorville. ¿No te parece el juego mas agra-
dable después del trabajo? 
Fraiwisco. S i , papá , convengo con V . 
Mr, Dorville. Entonces es cuando yo te digo 
que juegues. T ú sabes que convido á tus primos y 
algunos otros de tus compañeros para que vengan 
á jugar contigo. ¿líaS olvidado vuestros combaíes de 
lucha y carrera, y las partidas de t irar á la barra? 
Francisco. N o , papa, me acuerdo perfecta-
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mente. Ha tenido V , la bondatl de asistir muchas 
veces, y he visto á V . sonreí rse cuando las ga-
naba, * . 
Mr. Dorville, E n efecto; esto sucede muchas 
veces. 
Francisco. Es que yo soy mas fuerte que mis 
compañeros . A mis pobres primos, sobre todo, no 
les teraeria mucho aun cuando los dos se uniesen 
contra mí . 
Mr, Dorville. ¿No t e n d r á n tanta edad como 
tü? ü . 1 , / - ir ^ • / V , " ; 
Francisco. V . lo sabe. E l mas joven me lleva 
un a ñ o . 
M r , Dtrville. Será porque tú estás mejor a l i -
mentado? 
Francisco. Perdone V . p a p á , ellos comen me-
jor todos los (lias que nosotros los de fiesta. 
Mr. Dorville. No sé de donde dimane el tener 
mas fuerza que ellos, sino que sea por el trabajo. 
Ftaneisco. Perdone V . ; eso no me parece po-
sible ; pues que el trabajo me debilita algunas ve-
res basta el esiremo de no poder moverme. 
Mr. Dorville. Pe ro , hijo m i ó , ¿quiénes son 
los que mas cor ren? 
Francisco. . Los corredores, ,< 
Mr. Dorville. Te ruego me digas, ¿por qué 
Franc isco . Por que están acostumbrados á cor— 
•Mn» D c r v i l l e . Sin embarco, la carrera los fa-
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tiga algunas veces, como debilita e! trabajo, 
Francisco. Sin duda. 
Mr. Dorville. S í ¿pero al otro dia están menos 
listos, y t ú menos descansado y menos valiente? 
Francisco. Es verdad. 
Mr. Dorville. E n una palabra: ¿ no has visto 
peí son as cuyos miembros son mas fuertes que los 
de olros } 
Francisco. O s í ; nuestro herrero, por egem-
plo: no hay mas que mi ra r sus brazos, todos sus 
músculos manifiesl^n su vigor. 
Mr. Dorville. ¿Y cómo puede haber adquirido 
ese vigor? 
Francisco. L o ignoro. Este hombre está lodo 
el .dia encorvado sobre el yunque. Desde su Juven-
tud se ha egercitado en manejar un mart i l lo que á 
m í me costaria trabajo levantar con las dos manos. 
Mr. Derville. ¿Cómo, lo erees tú mas fuerte 
que yo? 
Francisco. O papá ; no quisiera verlo á V . r e -
ñ i r con é l , aun cuando yo estuviese a l l í para so-
correrle. 
Mister Dorville. Esto me prueba mas y mas 
que el trabajo fortifica á los hombres. Convénce te 
que ese que hace egercicios mas violentos que yo 
es t ambién mas robusto. T u egercítas las fuerzas 
mas que tus pr imos, y por la misma razón eres 
mas fuerte. E l trabajo es el tínico medio para a d -
qui r i r vigor. 
Francisco. E n efecto; principio á creerlo. 
Misíer Borville. M e decías poco ha que tus 
primos estaban mas regalarlos que td . 
Francisco . Es inuy cierto. 
Misier Doroi l le . Sin embargo, padecen conti-
nuamente del es tómago, 
Francisco. SJ , casi siempre. 
Misier Boroil le . ¿Y el tuyo sufre esta inco-
modidad? 
Francisco. J a m á s , papá . No ignora V . que 
siempre tengo buen apetito. 
Misier DorvUle. S í , pero bay dias que comes 
con mas gusto que otros. L o conozco mas p a r l i c u -
larincnfe cuando acabas de trabajar en tu jardin. 
Francisco . Verdaderamente, como mucho, 
mucho mas cuando trabajo. 
Misier DorQille. , ¿ C ó m o es eso? E l trabajo for-
tiíica tus brazos y es tómago , y aguza t u apeliio; 
desde aquí adelante no t r a b a j a r á s . Pero no ; quieb-
ro que m i hijo coma bien sin que padezca indigesr-
licnes COSÍIO sus primos. JNo quiero que sus compa-
ñe ros sean mas fuertes en la lucha y en la ca r -
rera. 
Franci$,co. Pero p a p á , hay muchas personas 
que m e d i t e n , que siendo Y . tan rico no debia ha-
cernos trabajar. 
Misier Dorvi l le . Esas personas hablan como 
unos i g u o r a n í e s , y tú lo serias si los creyeses. Si 
te estuvieses en la cama hasta las nueve del dia, 
¿podr í a yo con todo m i dinero hacerle gozar los 
encantos de tan belia m a ñ a n a ? 
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Francisco. Ciertamente que no. 
Míster Dorville. Por muchos años cogerás las 
frutas de los árboles que t ú has plantado. Puedes 
hacer regalos á tus hermanos y amigos con las b o -
nitas obras que ejecutas a l torno. V(5 10 que te 
queda de tu trabajo y el manantial de goces que se 
r e n o v a r á n m i l veces. Con todo m i dinero ¿puedo 
yo hacer que te reste alguna cosa tan dulce de tus 
juegos cuando se han concluido? 
Francisco. ¡Ah! no papá. 
Mister Dorville. ¿Puedo yo en fin, con todas 
luis riquezas hacer que tus miembros sean robus-
tos» y evitar que tu estómago sufra indigestionesj 
Francisco. Menos aun. 
Mistér Dorville. M i r a pues cuantas ventajas 
proporciona al trabajo ; ventajas preciosas que to-
do el oro del mundo no te pueden procurar. 
Francisco. Convengo con V . 
Mister Dorville. ¿ P a r a qué quiero yo el oro? 
¿ Es para que mis hijos sean felices ó infelices? 
Francisco. Para que sean dichosos sin doda. 
Misier Dorville. ¿ Y quién es mas dichoso, aquel 
que pasa parte de la m a ñ a n a sonando en su ca-
ma , ó el que levan tándose con la aurora, puede 
cuando haee buen tiempo pasearse por el campo y 
comtemplar las bellezas encantadoras de la nalu-s 
raleza? 
Francisco. E l ú l t imo sin duda. 
Misier Dorville. ¿ Q u i é n es aun mas feliz, aquel 
que consume su vida en ranos placer&s, que nece-
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.'isa esperarlos algunas veces , que no siempre le 
divierten, que nada les resta después de ellos ; ó 
el que se ocupa en un trabajo agradable del que 
saca m i l satisfacciones para mucho tiempo ? 
Francisco. No hay la menor duda que el que 
trabaja. 
Mister Dorville. No te pregunto si vale mas 
tener brazos robustos que miembros débi les , b u e -
nos colores que tez p á l i d a , una salud vigorosa d 
enfermiza, buen apetito ó Indigestiones. 
Francisco. No hay en que' dudar. 
Mister Üom'lle. ¿ Acabas de convenir que es el 
trabajo quien nos proporciona estas ventajas? 
FrancLco. E n efecto. 
Mister Dorville. ¿ N o seria yo cr iminal si ha -
ciendo caso de las razones de los tontos é ignoran-
tes me descuidase en hacer apreciar el trabajo á 
mis hijos, bajo el frivolo pretesto de que soy rico? 
Francisco. Sí s e ñ o r , lo conozco. E ra un i n -
sensato en no estimar el trabajo. Vamos, p a p á , la 
m a ñ a n a pasa, estoy impaciente por volver á mis 
ocupaciones ordinarias. Espero tener flores en m i 
jardin para regalar á cada una de mis hermanitas 
un hermoso ramo , y fresas para los postres. 
Mister Dorville. Vamos hijo mió ; m i placeres 
estremado al verte tan racional: esto me empeña á 
consultarte sobre un gran negocio que te interesa: 
m a ñ a n a hablaremos de él . 
Al otro dia Francisco un poco envanecido y 
íodavia mas curioso de responder á la consulla de 
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sn p a p á , se dio prisa á ofrecerle el socorro de sus 
luces. 
Hace mucho tiempo hijo mió , le dijo Mister 
Dorvi l le , que busco- un medio de poner con venta-
jas cierta "suma para mis hijos. 
Francisco. Tiene V . mucha bondad papá. 
Mister Dorvil le . Asi tengo mucho gusto en 
consultarte sobre el empleo mas ventajoso que pue-
da hacer. 
Francisco. Pero p a p á , no hay nada mas sen-
cil lo. Tiene V . mas que ponerla en el comercio. 
Misfer Dorvil le . Y a ' l o he pensado; pero es el 
del comercio de donde quiero sacarla para .asegu-
rarla mas. En nuestro catado está uno muy es-
puesto á pérdidas: todos los días las tengo. SI me 
sucediese alguna desgracia, quisiera haber coloca-
do con toda seguridad cierta cantidad que pueda 
proporcionaros una subsistencia cómoda para toda 
vuestra vida. 
Francisco. Me parece que podrá V . emplearla 
en casas. 
Mister Dorvil le . Perfectamente, sino corriesen 
peligro de quemarse. 
Francisco. E n ese caso compre V . t ierras , no 
hay riesgo de que se quemen. 
Mister Dorv i l l e . Es cierto, pero es preciso que 
el ducÍK) esté siempre sobre his fincas, o de lo c o n -
trar io pronto son improductivas, y no dan p.'aa 
c-ii-nr ios gastos, de suerte que uno se encontrar ía 
pobre cgfci grandes posesiones. 
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Francisco. Pues ignoro, papá , que consejo dar á V . 
Mister Dorv i l l e . M i r a , yo no encuentro otro 
medio para colocar esta suma al abrigo de todos 
los reveses, que gastarla de manera que jamas po-
dáis perder los intereses. 
Francisco. ¡ C ó m o ! ¿ G a s t a r l a por miedo de 
perderla ? 
Mister Dorville. S í , por ejemplo, la emplea ré 
en que adquiráis conocimientos ú l ü e s , para pone-
ros en estado de hacer frente á las mayores des-
gracias. Entonces á cualquier lugar que la suerte 
os destine, os encontrareis en estado de procuraros 
todo lo que necesitéis. T d principias ya a calcular 
ya llevar los libros de comercio ; fú sabes plantar 6 
ingerlar los árboles , trabajar muy bien al torno; 
lu bermano y hermanas tienen también sus p a r t i -
culares habilidades: me ha costado .mucho dinero 
daros esta ins t rucc ión ; sacrificaré aun mas para 
que acabéis de perfeccionaros. Por consiguienScse-
réis inas ricos que con una grande herencia , me-
diante á que uno puede perder sus bienes, pero 
los conocimientos útiles quedan siempre. 
Francisco. Pero p a p á ; V . está b i e n , ademas 
tiene hermosas manufacturas. Me parece que con 
esto no nos puede fallar. 
Mister JDurvilíe. Ha habido personas mas ricas 
que yo cuya fortuna ha sido destruida. Es preciso 
estar preparados de antemano á iodos los aconteci-
nuenfos que puedan sureder. Con este motivo me 
acuerdo de una historia que creo oirás con gusto. 
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Francisco. Veamos p a p á ; me alegraré oírla. 
Misier Dorville. U n ü'lulo quería casarse con 
una señori ta muy amable. Pasó á pedírsela á su 
padre , y esle le d i jo : con mucho gusto da ré á V . 
m i hija; ¿pe ro tiene V . un buen oficio para m a n -
tenerla y á los hijos que pueda tener? U n oficio, 
s e ñ o r , le respondió el t i tu lo . ¿ Igno ra V . que poseo 
un gran palacio cerca del de V . con considerables 
terrenos? Nada vale eso replicó el padre de la se— 
Fioriia. E l palacio puede ser quemado, las tierras 
devastadas, y pueden ocurrir lo oíros rail acciden-
tes que yo no preveo. E n una palabra , si V . quie-
re obtener la mano de mi hija , es indispensable 
que aprenda cualquiera oficio que me tranquilice: 
es una condición absolutamente necesaria que p r o -
pongo para el enlace. E l jó ven Conde quiso c o m -
batir esía proposición , pero en vano , por mas que 
hizo no pudo lograrlo. ¿ Q u é partido tomar? A m a -
ba con vehemencia para renunciar á su dicha. C o r -
r ió á ponerse de aprendiz en casa de un cestero, 
porque juzgó este oficio el mas fáci l , y no obluvo 
la mano de aquella señori ta hasta después de haber 
hecho á presencia del padre un hermoso canasto y 
diversas obras de mimbres y juncos. 
Mientras los primeros anos de su matrimonio 
se rcia de la aprens ión de su suegro , y de la es-
t r aña condición que le habia impuesto, pero p r o n -
to luvimos motivos para no burlarse. 
La guerra se declaró: los enemigos entraron 
en su provincia ; des í ruyerou sus somenieras, le 
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(alaron sas bosques, demolieron el palacio, roba -
ron su caja, destruyeron sus muebles y le forza-
ron á huir con su familia. «Nuestro rico Conde 
se encont ró de repente en la miseria. P a s ó a l -
gunos dias llorando su triste in fo r tun io , v i v i e n -
do con escasez con el poco dinero que hab ía 
podido salvar. Pronto consumió tan miserable re-
curso; se acordó entonces del oficio que habia 
apreíui ido.-Renació su á n i m o , y se dedicó al t r a -
bajo; coii tanto mas ardor como que no era cono-
cido en la población donde se habia refugiado. Su 
muger, después de preparar la comida, le ayudaba 
y consolaba en su trabajo, sus hijos iban á vender 
las cestas y canastillos: de este modo logró m a n -
tenerse y sostener con decoro su f ami l i a , hasta el 
dichoso momento en que la paz le hizo entrar en 
posesión de sus bienes. Siguió la máxima de su 
suegro, hizo aprender un oficio á sus hijos, y n® 
casó á ninguna de sus hijas sino con hombres que 
tuviesen esta circunstancia. 
Esta historia hizo una fuerte impresión en 
Francisco, la contó aquella misma tarde á sus her-
manos, que se admiraron igualmente. Hicieron 
mil reflexiones acerca de la necesidad que hay de 
repararse contra los golpes inesperados de la f o r -
tuna, j Vh , no preve ían que tan pronto debían 
esperhneniarlos ellos mismos! Poco tiempo des-
pués se incendió una noche uno de los almacenes 
de M r . D o r v l l l e , y todos los edificios de sus m a -
nufacturas fueron reducidos á ceniza, antes que 
• 141 
tuviesen lugar de contener el fuego. Ofro cualquie-? 
ra se habr í a aljalído con tal desgracia, pero en él 
no hizo otro efcclo qo« forlificar su conslancia y 
aclividad. Todossus amigos se apresuraron á socor-
rer le , y se aprovechó felizmente de estos medios, 
y de su industria para reparar sus pérdidas, No l a 
impidieron estas que sus hijas fuesen pedidas po» 
los homhres mas ricos y sensatos, porque sabiau 
que encontraban en ellas mogercs capaces de m a -
nejar sus casas con habilidad. Por lo que respecta 
á sus hijos trabajaron con un ardor tan infat iga-
b l e , que lograron en pocos años restablecer los 
negocios de su casa , conduciéndolos á un grado de 
prosperidad á que jamás hablan llegado antes del 
infor tunio , que parecía haberlos echado á t ierra 
para siempre. 
GUILLERMO D . « » Á SU MADRE. 
7 de octubre. 
¡ O m i querida m a m á , en qué peligro se ha 
visto m i amigo Cáelos J \ Y cómo» poco ha falíado 
para haberle perdido ; todavía me estremezco al 
pensarlo. ¿ Qué hubiera sido de él sí tan brutal co-, 
mo su enemigo se hubiese visto precisado á mor i r 
ó matar á su contrario,, y por lo tanto obligado á 
hui r de su patria? Afortunadamente todo ha con-
cluido con honor suyo; y conservándose para sus 
padres y para nú nos da un nuevo mutivo de amar—, 
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le. Pero yo tengo suspensa sn curiosidad ele V . y 
la ruego que lea la caria que M r . Grandisson ara-
ba de recibir de M r . E a r í l e t : be ocupado toda la 
tarde en copiarla para remit i r la á V . ¡O m i que-
rida m a m á , cuán tas veces me ha palpitado el c o -
razón a l copiarla! Pero no se t ra ía de m í ; o l v í -
deme V , algunos instantes para ocuparse de m i 
amigo Carlos. 
MR. BARTLET Á MISTER GRANDISSON. 
2 de ocluire. 
Señor y querido amigo: no tengo palabras 
para fe l i c i t a rá V . por la dicha de tener un hijo 
como Carlos. Ayer fu i testigo, sin que él lo s u -
piese, de una aventura que le hace mucho honor. 
¿Pero p o r q u é me admiro yo de su conducta, cuan-
do veo el efecto de los buenos ejemplos y sabias 
lecciones que ha recibido de V.? 
Se encontraba ayer en nuestra t e r tu l i a , un 
joven llamado Stanley bijo de M i l o r d ( i . . . Su ca-
rác te r es violento y brutal . Aunque no llene mas 
que diez y ocho afíos la ambic ión y la envidia 
devoran su corazón. No tardó mucho en probarlo 
con maliciosas sá t i r a s , que Garlos pasó por alto 
con una tolerancia admirable. Jugaban una p a r -
tida de ajedrez ; S ían lcy , vulgar fanfarrón, que se 
jactaba de una falsa valent ía , creyó poder abusar 
de la moderación de Carlos, T o m ó en fzn el p a r t í -
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do fie incomodarle en el juego, de una manera tan 
marcada, que Cár los no pudo dejar de mirarle con 
i n d i g n a c i ó n : voy á copiarle á V . pálabra por p a -
labra lo que pasó. 
Cárlos. ¿ M e paj-ece qué no tiene V . mucho 
gusto en que juguemos? ¿ N o valdría mas dejarlo? 
Stanley. Arrojando los peones sobre el tablero. 
Cierto no se puede encontrar gusto jugando cón 
personas que lo entienden tan mal. 
Cár los . Es posible que yo no lo entienda tan 
bien como \T . ; no acostumbro á jugar. 
Stanley. SI V . no sabe mas en otras materias, 
temo no sepa sostener el t i tulo que acaban de con-
ferirle. 
Cárlos. N o creo que el saber jugar tenga r e -
lación ninguna con e! tal objeto: pero hablemos 
de otras cosas si V . gusta. Es bonita esa caja de 
rapé . 
Stanley. N o le sentar ía á V . mal en su nue -
\ a dignidad. 
Cárlos. Me sería i n ú t i l , pues yo no lo tomo. 
Creo no conviene acostumbrarse a tomar tabaco 
tan niño. 
Stanley. Es decir que á V . le parece mal que 
lo tome. 
Cárlos. De ninguna manera; no es'de mi , . I n -
cumbencia decir lo que conviene á V . ó á sus pa-
dres. \ v ' '•• ' 
Stanley. M i s padres nada^ tienen que ver en 
esto ; basta que sea de m i agrado. 
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Carlos. Sea enhorabuena : cada uno tiene su 
tnoáo de pensar, 
Stanley. Cierto; vean ustedes u n n iño suma-
mente dóci l , que no t o m a r í a tabaco sin el permiso 
d,e sus padres. 
Carlos. \Es verdad; nada hago sin consultarlos. 
Stanley. N o debo admirarme. La corla edad 
de V . no le permite obrar por sí como á m í ; es 
preciso mas tiempo para formarse. 
Carlos. Espero en efecto valer un poco mas 
cuando tenga la edad de V . 
Stanley. ¿ T r a t a V . de insultarme ¿ P o r qué 
dice V . que va ldrá mas que yo ? 
Cárlos. ¿ Mas que V . ? Soy incapaz de seme-
jante grosería. Es fácil comprender que no he que-
rido decir otra cosa sino que á la edad qae V . 
tiene, va ld ré mas que V . ahora. 
Stanley. ¿ Parece que tiene V . habilidad para 
var iar el sentido de las palabras? 
Carlos. No señor : pienso antes lo que voy á 
decir para no tener que desdecirme. 
Stanley. Basta : ^quiere V . venir a dar un pa -
seo por el ja rd ín ? 
Cárlos. Con mucho gusto: nada me impide 
a c o m p a ñ a r á V . 
Stanley se puso su sombrero con aire amena-
zador y tocando su espada. Cár los colocó la suya 
sobre un sofá y siguió con serenidad. E s p e r é . q u e 
estuviese fuera de la sala para seguirlos sin que 
ío advirtiesen, pues conocía el coracler altanero y 
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pcndencloso de Stanley. Marchaban á distancia el 
uno del otro comoodirlgiendose á un bosque pe?-
queno que se hallaba á un estremo del jardín. T o -
m é un camino mas corto para llegar al .mismo s í -
. t i o , escondiéndome á corta distancia detrás de unos 
rosales, desde dojide pedia oír toda la conversa-
ción , que es como sigue. 
Stanley. ¿Dónde tiene V . la espada ? ¿ L a t e -
nia VÍ. ahora mismo? 
Cárlos, Es c ie r to , m á s la he dejado en aía 
«ala. 
Stanley. Corra V , á buscarla. 
Cárlos. ¿ P a r a qné'5 N o la necesito para pafear, 
Stanley. S í , pero la necesita V . para reparar 
la ofensa que me ha liechó. 
Cárlos. ¿Ofensa dice creo haberle 
ofendido en natía. ? 
Stanley. V . me ha ofendido: y si h u b i é r a m o s 
estado solos en la sala no httbiera lardado tanto 
en pedirle una satisfacción, 
Cárhs. ¿ N o pudiera V . haberlo hecho lo 
mismo al l í que a q u í ? N o hübie ra temido á las 
gentes para responder á V . como ahora , que no 
¡le he ofendido, pues no está en mis principios agra-
viar á nadie. 
Stanley. ¿ B e qué sirven todas estas escusas ? 
-Repito que vaya V . por su espada. Quiero me dé 
una satisfacción á menos que í e someta á pedirme 
p e r d ó n . 
Cá/tus, ¿ P e d i r pardorj? Si hubiera ofendido 
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á V..íyí> niismo se le pedi r ía ¡sin iiecesidad de que 
me b - dijese ,• pero como rio he faltado á V¿ es 
inú t i l todo esto. > ; ;. > 
Stanley. ¿ P e r o por qué ha dejado V . su espa-
da? Deb ia 'V . haber advertido que yo llevabaia i s i ; : , 
Carlos, ¿ Y ' quesnae importa? N o encuentro 
una razón que rae obligue á reglar mis acciones 
. p t í H á ^ (IeAy.»}29 el ;» ins s lwr íu jj 'yd 
Stanley. A lo menos, por no decir otra cosa 
és una iniprudcncla de ; su pár le . 
Carlos . * P o r q u é ? Rubiera guardado m i es-
pada si le hubiera creído' un asasiilo, .y ion ees 
verdaderamefí te le habria heclio una gran ofensa. 
• Stanley': \ Me diará VV perder Ja paciencia. M i 
espada está aun envaririada; pero tenga V . c u i -
• diado.-.r.• f ' ^ •:> S .V' t>v. >?- íi- ' • -cA-íis,> 
Cárlos . Estoy t ranqui lo: nada tengo porque 
• ternera-?'?{ f?. toBifiaíñi) tA 'éí« .V visv'/' 
Stanley. ¿ NoA tiene V . r iada que t e m e r ? No 
crea V . que m i r e sin r e s e n t i m i e n t o que siendo V . 
d(í an-rbacimien(o .kifer ior al; m i ó y Cuatro anos 
mas j fámblf haya logrado un t í tu ío que bajo lodos 
aspectos debia yo oh lene r. 
, Carlos: • . Me-'parece» señor , quo para decir eso 
no debia de haber andado con tantos rodeos. Igno-
raba que m i t í lulo piídicse incomodarle ; pero h a -
ce V , mal en e n v i d i á r m e l o / ; c u a n d o yo no le en -
vidio su alto nacimiento. 
Stanley. ¿ C ó m o pues? ¿ E n c u e n t r a V . desprer 
ciable esta ventaja ? ú h h f t i 
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Carlos. N o , sin duda. Pero me parece á m i : 
que seria una locura de m i parte incomodarme 
por esto y sobre lodo manifestarlo con las armas 
en la mano. T 
Staulef . ¿ Y por q u é ? 
Carlos . Es muy sencillo: m i espada no seria 
capaz de darme mas alto nacimiento, asi como \ \ 
de V . tampoco podrá despojarme del t í i u l o que 
el Key se ha dignado conferirme. Después de una 
reflexión tan simple ¿seria juicioso degollarnos? 
Stanley. Muchas veces se mala uno para pro-
bar su espada. 
C á r l o s . E n tal caso podemos t i rar con nues-
tros floretes. Cito á "V. a la primera sala de a r -
mas para zanjar á todo trance tan gran disputa. 
Stanley. ¿ Se bur la V . de m í ? 
C á r l o s . Lejos de eso: pero confieso a V , que 
temo'se r ian de nuestro desa l ió , y que digan so^ 
xnos dos jóvenes cobardes que nos hemos hecho un 
a rañazo para demostrar un valor que no tenemos. 
¿ Q u i e r e V . creerme y aceptar una satisfacción que 
nos conviene á ambos? 
Stanley. ¿ Veamos cuál es? 
Cár los . £ s el estar yo pronto á mi ra r con res-
peto en todo aquello que le eleve sobre m í ^ cre-
yendo á V . con los mismos sentimientos respecto 
á m í . 
Stanley. Retirando ta mano de su espada. A 
m i me toca rendir á V . tan justo homenage. S i , 
esto es hecho , amable Grandisson , estoy rendido. 
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M e hace Y . conocer m i mala conduela, j O h «á Y . 
me perdonase tan sinceramente como yo me arre-? 
p ien to ' • i ohííJasuíífifii u-.cl oído*, v .> m q 
Carlos. Basta Stanley; no conservo n i n g ú n 
resentimiento. 
Stanley. Ruego á V . que b que acaba de pa -
sar quede en el mas profundo secreto. Es suficien-
te la reconvención de m i cotazoia, sin que vea el 
desprecio en los ojos de los demás . 
Carlos. Es t é V . t ranqui lo . Vea V . m i mano 
por prenda de lo prometido. 
Stanley. La recibo con confianza.. N o me atre-
vo á pedirle su amistad; pero cuando menos d é -
jeme V . la esperanza de merecerla por m i con-r 
D e s p u é s de haberse abrazado los dos jóvenes 
volvieron juntos á la casa. Todos- ignoran este su -
ceso. E l hace tanto honor á Carlos, como es ve r -
gonzoso á su contrario, sino lo hubiese reparado 
después por su conducta. E n circunstancias tan 
deiieadas Carlos ha demostrado valent ía sin srre-»-
baío ni moderac ión , sin debilidad. Aunque mas 
joven y sin armas, no impuso menos á su enemi-
go con sus respuestas vigorosa». En una palabra, 
no sé que apreciar mas si su prudencia ó su i n -
trepidez. [. 
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GUILLERMO D,»»» A SU MADRE. 
9 de octubre. 
M i amigo Carlos ha vuelto-de Londres j m i 
querida m a m á , jcqá l ha sido nuestra alegria a l 
vernos. E l momento de su llegada ha sido la se-
ñal de una fiesta. Los jóvenes de la aldea , sin que 
lo supiese M r . Grandisson, habian elevado un a r -
co de yerbas y flores en la primera puerta de la 
entrada al parque. Las doncellas vestidas de b l a n -
co , le esperaban con canastillos de flores que der -
ramaban por donde tenia que pasar. M i l gritos de 
viva Carlos G-randisson, nos anunciaron su lle-
gada. Corrimos á su eneueí i t ro dejando marchar 
delante á su m a m á . E l se prec ip i tó del carruaga 
recibiéndole sus padres en los brazos, y Madama 
Grandisson le estrechó contra sm corazón b a ñ á n -
dolo en lágr imas. M . Grandisson abrazándolo p r o -
curó en vano contenerlas. Emi l i a no sabia des-
prenderse de su cuello:; Eduardo sallaba de alegr ía . 
A u n que es el mayor miraba á su hermano con 
cierto respeto. Por m i parte no puedo decir á V . 
lo que me pasaba. L loraba , suspiraba como si 
padeciese, y sin embargo m i corazón estaba lleno 
de la alegría mas viva. ¡ O , cuando llegó m i turno 
de abrazarle corno le ap re t é entre mis brazos! 
Pensaba al mismo tiempo en V . j A h , decía para 
m í si pudiese en este instante llevar á rni amigo 
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á la vista de mi m a m á ? Los criados iban y v e n í a n 
alrededor de él dando gritos de alegna. Hubieran 
dado cuanto poseían por poderle abrazar y besar 
á su gusto. Nadie lia sido tan amado como é l , y 
nadie es tampoco mas digno de serlo. 
Todos los colonos vinieron ayer tarde á b a i -
lar debajo1 do los balcones de4a casa ; esta noche 
bay i luminación general en la alden. 
Carlos lia recibido esta m a ñ a n a las enbofa-
buenas de la nobleza de los alrededores. ¿Qué ho-
nores á su edad? Pero no le ha envanecido; a l 
contrario és mas modesto que antes, ¿ No es esta 
la mejor prueba de qbe és digno de la dicha que 
goza ? . . . j .. . 
E n el momento en que íbamos á comer vimos 
llegar al viejo jardinero Mateo. Es él marido dé la 
ama de leche dé Madama Grandiásori . V i v e á tres 
cuartos de legua de a q u í , con una pensión qué 
Misler Grandisson le ha! serialado para poder pa-
sar una dichosa vejez. Venia despacio, apoyado en 
"un palo, con objeto de cumplimentar á str joven 
amo. Luego que Carlos le v i d , corr ió á su encuen-
t r o , y tomándole de la mano le condujo á presen-
cia de su m a m á . Después quiso que se sentase á la 
mesa. Vea V . m a m á , como los t í tulos honoríficos 
no han cambiado á m i amigo. ¡Un joven Conde, 
haeer sentar á su lado á un anciano jardinero y en-
cargarse de servirle; N o es porque todo esto no me 
parezca muy sencillo, pero Eduardo se admiraba 
sin que indicase por ello parecer mal. N o s é , le d i -
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Jo á su hermano, después de-comer ,* pero irte pa-
rece que la visita de Mateo le ha cáusatlo mas ale-
gría que todas las. demás. Es vertfed, le respon-
dió Garlos; las palabras de ese buen hombre no sen 
vanos cumplimientos; salen éci fon'do de su cora-
zón. A su edad so liubiera andado tres cuartos de 
legua , apoyado en un palo pata- felicitarme si s in -
ceramente no se. alegrase ¡de m i • dicha. ¿Y pdemas 
no debo yo amar al nrarid'O de-lá ama de-leche de 
m i m a m á ? ¡Ahi-es loy seguro que él la-ama^como 
á su propia b!ja.'Carlos tenía razón: durante la co-
mida no qujere la vista de este Lñen anciano; y 
aunque se puso un poro alegre, veia caérsele las 
l ág r imas siempre que miraba á Madama d andis-
son. E l bueno de Mateo quiso retirarse mas t e m -
prano, á fin de llegar á su casa antes de la noche, 
pero Carlos para disfrutar nías tiempo de su c o m -
pañía obtufo, sin trabajo, de M r . Grandlsson, que 
le l levarían mas tarde en el coche. 
Puede Y . imaginarse, m i querida m a m á , que 
no he presenciado todas estas escenas, sin atraer á 
m i imaginación las que deberán pasar cuando v u e l -
va á su lado, N o llevaré ios honores de un t í tu lo ; 
pero á lo menos hab ré hecho cuanto sta. posible 
para o f rece rá V . un corazón menos indigno de su 
carino. No habrá i luminación para celebrar m i lle-
gada, pero al t ravés de sus dulces lágrimas veré 
br i l l a r en los ojos de V . y de m i hennanila la mas 
pura a legr ía . No recibiré vanos cumplimientos por 
los adelantos de m i fortuna, pero oiré de V . pala-
hras amorosas, recibiendo sus besos y caricias. 3N'o 
envidio á mi an»¿go los favores que recibe del cielo, 
conozco que loslauerece mejor que yo ; pero cuan -
do le veo en los brazos de su m a m á , me p regun tó 
¿ por qué rio he dé estar yo en los de la mia? L o 
único que me queda que amar en este mundo es á V . 
y estaínos separados.. V . es toda m i riqueza y no la 
poseo. | O l i m a m á ! m i querida m a m á , es preciso 
hacer alto. N o quiero entregarme á tan crueles 
ideas* Creo tener fuerza para soportarlas por m í 
mismo, pero no por V . N o temo mi pena, sino la 
suya. E l estar triste no me acobarda por m í sino 
por Y . 
^ 4S» .̂ .. ̂ ÍH .̂ ̂ » 4Í« ̂  4s» ^ ^" •§» ^ ^ • 
E L PEOÜEÑO 
LIBRO CUARTO. 
GUILLERMO D.*»» A SU MADRE. 
12 de octubre. 
}a fortuna de m i amigo C á r l o s , m i querida 
s i í ao iá , ha hecho una impres ión tan viva en 
K<iuardo, que de algunos dias á esta parte no es 
cí mismo. N o teme tanto al estudio, y se ha vuel -
to mas dulce en sus modales; procura hacerse 
arnar de sus padres con un ardor increíble , y con-
cillarse la estlniadon de las gentes de casa y de los 
amigos de ella. Si cont inúan estas buenas disposi-
ciones, como no lo dudo, se hará un joven perfecto. 
V o y á referir á V . una conversación que me ha 
cauísdo mucha a legr ía . 
M r . Grandisson estaba con sus dos hijos en m 
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LiLüoteca ; y yo en un gabinete inmediato desde 
donde lo oia iodo. N o crea V , , m i querida mamá , 
que yo me hubiese escondido al l í para o í r l a con-
versación ; aseguro á V . que no. M e ha enseñado 
V . lo indigno que es tratar de escuchar los secre-
tos de otros, y no olvidaré nunca esta lección. Sa-
Lian á no quedarles duda que estaba cerca de ellos; 
y yo hacía de tiempo en tiempo ,ilí;iin ruido para 
dar'.es á conocer que estaba allí . M r . Grandisson 
después de haber hecho conocer á Carlos la gran-
deza de la bondad del rey, y de cuánta impor tan -
cia era hacerse digno de ella , se volvió hácia Eduar-
do y le dijo: y t ú hijo m i ó , t ra ía de aprovecharte 
de este acontecimiento. T u profesión es la miiicia; 
vive persuadido de que no hay otro medio para 
aventajarse en esa carrera que la v i r tud . La mane-
ra de v i v i r de ciertos oficiales puede haberte he -
d i ó creer que en esta profesión no hay reglas quef 
delerminen su conducta. G u á r d a t e de un error íéaM 
funesto, h.l servicio mi i i l a r es la carrera del honor; 
y no pueden llenarse sus deberes sin estar dotado 
de. cualidades nobles y generosas. No por ser un 
tronera y tener modales turbulentos se distingue u u 
oficial; al contrario, debe ser modesto, humano y 
sensible. Debe pensar siempre que su vida no le 
pertenece, y sí á la patria por quien ha jurado sa-
crificarla,Es una madre tierna á quien es preciso 
respetar y querer., ¿ Pero c ó m o podrá uno rendir-
Js estos servicios sagrados si Los desconoce respecto 
á ios autores de su vida? 
155 
Eduardo arrojándose á los pies de su papá. 
O h p a p á , conozco merecer su énojo! ¡ \ h ; ruec;o 
á V . se digne perdonar mis faltas pasadas! E l 
ejemplo de m i hermano ha conmovido m i corazón. 
V e o que á su buena conducta debe las honrosas 
distinciones que acaba de obtener. Aunque tengo 
mas edad no me avergüenzo de confesar su supe-
rioridad. 
Me esforzaré á lo menos á seguir sus huellas. 
"V, y m i querida m a m á nos aman á los dos; co-
nozco, sin embargo, que merece la preferencia. 
Pero en adelante quiero distinguirme como él por 
mis Sentimientos y conducta. Entonces lograré que 
ustedes amen igualmen te á Carlos que á Eduardo. Si', 
p a p á , confie V . en la palabra que le doy; v u é l v a -
me V . á su gracia, y no t endrá de m í mas que mo-
tivos de satisfacción. 
Mister Grandisson. Levánta te hijo mió , este dia 
es feliz para m i corazón. Nada puede causar mas 
ñlcgría 'á un padre que es su dulce promesa de un 
Lija á quien ama tiernamente. Abrazad me, que r i -
dos inios, y v e n i d los dos para estrecharos sobre 
i n i c o r a z ó n , vosotros haré i s la felicidad de m i 
•"Vida?"" ; í - ' í .ni M!CJ ; • -
E d u a r d o . ¡ O h p a p á , cómo podré ser insensi-
Lle á tanta bondad! ¿ Q u é , q u e r r á V . perdonarme 
todas las penas que le tíó causado? 
Mister Grandisson, S í , m i querido h i jo , te las 
perdono del fondo de mi corazón. Descanso en t a 
palabra , no puede e n g a ñ a r m e . Para darte la p r u c -
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bn mas segura de m i cení lanza , voy á hacerte un 
presente qne jamás te hubiera hecho sino contase 
con t u resoJuckm. Toma el despacho de teniente 
del regimiento del mayor A r t h u r , á quien tu he r -
mano salvó la vida. Debes csle pr imer grado á la 
v i r tud de tu hermano, pero piensa que ahora 
te toca á t í merecer otros ascensos por tu modo de 
obrar. 
Eduardo. ¿ O h qué alegría papá? P r o b a r é á V . 
algún dia qite no soy indigjno de llamarme su hijo.. 
D é m e V . s-u bendición para concluir m i perdón: 
V o y á arrojarme á los pies de m a m á ; implo ra ré su 
gracia, y desde hoy p r inc ip ia ré una nueva vida, 
que haga á ustedes olvidar los motivos de qjaeja que 
tienen de m i . 
Mis ler Grandisson, conmovido hasta el punto 
de derramar lágr imas dio la bendición á su hijo, 
que en seguida cor r ió á obtener la de su m a m á . 
Cir ios quedó solo con su papá; su conversación g i -
ró sobre ía audiencia que m i amigo habia obtenido 
de S. M . , después de su estancia en casa del Conde. 
Carlos contestó con su acostumbrada s a b i d u r í a , y 
Mis ler Grandisson no se cansaba de ©irle. Pero 
viendo que su hijo evitaba instruirle de una ci r -
cunstancia, le dijo: tu no me hablas de la disputa 
que has tenido con el joven Stanley. 
Cárlos. Con sorpresa. ¿ Q u é , Y . lo sabe papá? 
Mister Grandisson. ¿ T d querias hacerme un 
m i s í ' r í o 
Cárlos. S í , lo confieso. Este negocio no redan-
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da en gloría de Stanley. Le haLia dado m i pala-
bra de guardar secreto; yo be hecho cuanto ha es-
tado de m i parte para olvidarlo. 
Me.sier Grandisson. Si eso es a s í , no puedo 
menos de alabar tu reserva. 
Cárhs. Pero m i querido p a p á , ¿no podría yo 
saber cómo ha llegado á oidos de V . esla aven-
tura ? 
Misfer Grandisson. M r . Bar l lc t siguiéndoos ai 
salir de la sala fue testigo de todo: sé hasta la K>as 
pequeña circunstancia de cuanto ocurr ió entre 
Stanley y t ú . E l fue quien p r o m o v i ó la dispula, 
y tú le respondistes ron la firmeza y proden-
cia que yo hubiera deseado tener en igual 
caso. 
Cárhs. j Ah ¡ p a p á , soy dichoso en merecer su 
aprobac ión . 
Müier Grandisson. ¿Pero hablas ttí p resumi-
do cuando bajaste con él al ja rd in , que su desig-
nio era el que os batieseis? 
Carlos. S i señor , me miraba con aire amenaza' 
dor y furiosa, y yo le v i poner mano á su espada. 
Mistar Grandisson. ¿Por qué dejaste l ü la tuya 
al tiempo de seguirle? 
Cár los . Oucria demostrarle que no me in t imida -
ban sus amenazas, y me aliaba animado de suf i -
ciente firmeza para imponerle. 
Mister Grandisson. Pero en fin ; en medio 
del furor de que estaba pose ído , ¿no podía haber-
se arrojado sobre" t í , aunque estuvieses sin armas? 
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Carlos. N o entraba en m i idea presumir esía 
infamia de un caballero. . . \ 
Mister Grandisson. ¿Y si huLieseís esperado 
otra ocasión en la que tú hubieras tenido tu es-
pada? 
Carlos. Entonces como m i vida hubiera pe l i -
grado, h a b r í a usado del derecho de defensa. C u i -
dando de qui tar sus golpes si o responderlo, soste-
niendo sus ataques con toda la serenidad de que 
soy capaz; y creo que m i moderación me h a b r í a 
ciado una gran ventaja sobre su arrebato; y en 
este estado lograr no solamente el medio de guar -
darme de sus golpes, sino de desarmarle, y-darle la 
.'niifa. -oifE. -.viííid.-sj '.i-so .f Vi 
Míster Grandisson. A b r á z a m e , hijo mió. M e 
felicito viendo en t i . t an nobles^ sentimientos. Los 
arrebatos de una cólera brutal nos coloca debajo 
de los animales mas feroces; pero es elevarse sobre 
lo ha mano guardar siempre el imperio sobre su 
aliña , y no permit ir le mas que movimientos ge-
nerosos. Bebes persuadirte de que la mayor parte 
de ios que buscan disputas, para hacer ostentación 
de ün vaior qiie no poseen , no tienen uinguna 
verdadera cualidad que pueda . distingairles á los 
ojos de la sociedad., y se envilece uno cuando t r a -
ta de hacer frente á sus brabatas. 
Carlos. Verov p a p á , es muy incómodo su f r i r -
los. 
Mister Grandisson. JEn t i ' consiste evitarlo 
por ¡a elección de buenas compañ ías . ¿Te acuerdas 
159 
de liaber oído jamás en casa, alguna disputa por 
la que se haya ofendido nadie ? Cree que las per-
sonas delicadas no reciben en sus casas mas que su-
getos, con los que se pueda tratar con entera c o n -
fianza. Sin embargo, si tuvieses la desgracia de en-
contrarte en la sociedad con alguno de estos i m -
prudentes, que creen no poder br i l l a r sino ofen-
diendo a los d e m á s , condúcete respecto á él con ¡a 
mayor reserva. Los sa t í r icos de profesión no d i r i -
gen sus tiros sino á las personas que juzgan tan 
despreciables como ellos. As i j si tu sabes presen— 
. t á r t e edn modos decentes y discursos razonables, 
no temas que ellos te diri jan sus sá t i r as : í ú mismo 
les impondrás . Ev i t a hasta el esíremo entrar en 
contestaciones con ellos. Se pueden cómb'aíir lás 
ideas de un hombre de ju ic io , cuando no es tán 
acordes; con las nuestras^ pero hacer conocer á u n 
•necio-sus errores, es un empeño l án vano como 
r i d í c u l o ; lo que se logra es i rn por lunar á los que 
nos oyen y molestarles con las sandeces é insolen-
cias de su adversario. No produzcas ninguna idea 
sin haber pesado su sentido y vaíor. Las palabras 
que salen de la boca no se recogen mas, y en varfo 
se arrepiente tino de una indiscreción que no pue-
de reparar. G u á r d a t e sobre todo de tornar un t o -
no burlen y picante. Be una burla inocente nace 
muchas veces una seria disputa. Es preciso mucho 
talento y trato de mundo para saber criticar sfn 
ofender. Aquel que siempre se burla puede diver t i r 
alguna vez; pero jamás se hace amar. Kunca h a -
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gas br i l la r fus conocimientos i costa Je los t i m a s . 
Sin adular con bajeza su amor propio , guárda te 
bien de humi l l a r l o . Sobre todo que tns espresiones 
sean puras y decentes delante de las nmeeres. V é , 
bijo m í o , el medio mas seguro de evitar todo 
acontecimiento desagradable y de hacerte estimar 
y querer. 
Carlos, ¡ O p a p á , doy á V . gracias por tan sa-
bias ins í rucciones ! 
Mister Grandisson, Te las devuelvo con tanto 
inas placer cuanto qne estoy convencido de qne 
siempre has sabido aprovechar las que te he dado. 
Conserva en todo t i empo, mi querido h i j o , esa 
noble moderac ión que has manifestado en tu c o n -
ducta respecto á Stanley. Respeta á tus semejan-
tes como á t í mismo y piensa que no puedes espo-
ner tu vida n i la de otros , sin ofender al Todo-po-
deroso que nos la ha dado para consagrarla á su 
servicio y a l ; de la patria en que nacimos. 
Cárlas. Ju ro en manos de V . , mi querido pa-
p á , que mi espada no sa ldrá de la vaina sino en la 
extrema necesidad de m i defensa propia ó de mis 
semejantes. 
Mister Grandisson* S í , m í querido h i j o , en 
ese caso es permit ido manifestar todo el valor de 
que uno está animado. Esa es la sola ocasión en 
que somos libres de arriesgar nuestra v ida , pues 
que la esponemos para salvarnos ó libertar á nues-
tros hermanos de una desgracia. 
i O m i querida m a m á , que sabias lecciones? 
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E s p e r ó no me sean menos ú t i l e s que i m i amigo. 
Esta carta es bien larga, pero no temo que canse 
i V . Encierra las instrucciones mas sublimes, acerca 
dé un punto tan delicado como es el verdadero honor. 
Seguramente V . no se incomodará por que su lujo 
le haya dado parte de los principios que acaba de 
saber, para observarlos toda su vida. Sí", m i que-
rida m a m á , pondré todo cuidado en no separarme 
jamas de ellos; y veo desde aqui que V . está contenta 
de m i resolución. 
Debemos salir para Londres á ú l t imos de esta 
semana. Pero no a b a n d o n a r é estos lugares en lo» 
que tanto me he ocupado de V . , sin ofrecerla una 
nueva prueba de m i respeto y ca r iño . Aunque es 
niuy poco lo que me aproximo á V . , recibiré con 
u n dia de anticipación sus cartas, logrando V . de 
igual ventaja ; esto es alguna cosa cuando se ama. 
A Dios mi querida m a m á , ruego á V . abrace 
por m í á m i apreciable hermani ta , y la di¿a sin 
cesar cuacto la quiero, para que piense en m i ca-
r iño por V . misma. 
G U I L L E R M O D.«** Á SU MADRE. 
12 de octubre. 
Pues que \ , se ha manifestado contenta, m i 
querida m a m á , de la obrila que le m a n d é ú l t ima-
mente acerca de las ventajas del t rabajo, le r e m i -
to otra feol>re un obj&to no menos instructivo y 
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del que deseo quede V . satisfeclra. Habíábanjog 
días pasados de los peügros á que uno está espues-
t o , sin embargo de las mejores disposiciones, por 
la deb íüdad de carác ter . M i s í e r (xrandisson nos 
dijo , que acababa de darse á lüz' crs Londres uñ 
pequeño l ib ro , en e l ique estas desgracias se dcs-
cribiaw-en la historieta de un niño5 de nuestra edadw 
lite pedí permiso' para leerlo, y vea V . de l modo 
que yo he arreglado este cuento para ofrecérselo» I 
Consecuencias peligrosas de la d e h i l í d a d • 
. carácter^ • —»• -• '"•> 
W i l l i a r a Sedley'se paseaba « n día en las In - i 
mediaciones del paiaeio de su papá. V i o venir a l é 
lejos un muchacho-; cubierto de andrajos, cuyo ros^. 
tro estaba lleno d e l i b i l i m ¿A. qué vienes tu aquí? le 
dijo* luego que pudo birle. ; A y de m i ! mi querida 
señor i to , le respondió e! desgraciado, acercándose eoij 
temor;1 vengoá ver si hay alguna chimenea que l i m -
piar en el palacio. M e alegraría que la hubiese pop 
que el oficio produce poco; y mi amo es de tan ma l 
humor que no hay medio de conteniarle. 
Y t como te llamas? 
Tomas Climbvvel! , para servir á V . 
¿ V i e n e s de muy lejos? 
N o señor, vengo de esa aldea que V . ve baila 
bajo , un poco mas lejos de la colina. A l ü h a b i t á 
m i "aiUo, ¡ O h si V . supiese que malo esI 
IDices que es malo? ' 
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N o se lo puede Y . figuraré Ayer me molió á 
golpes. | r.jn 
¿ Y por q u é ? ; 
V o y á decírselo á V . U n o de mis compañeros 
acata de entrar de aprendiz. E l pobre n i ñ o no 
tiene mas de siete a ñ o s , y el atoo quisiera que su-
piese limpiar- las chimeneas corno si fuese ya un 
maesiro. Ayer le puso en la obra para ensayar-
le, y porque no sabia subir á lo alto gateando, y 
luego que estuvo arriba lloraba en lugar de cantar, 
le dio fuertes golpes diciéndole que siempre serla 
un h a r a g á n , y porque imploré gracia en su favor, 
me dio de palos .hasta que se cansó. 
¿ Y por qué no le abandonas y le vuelves á 
casa de tu padre ?. 
N o tengo p ulre n i madre , y no hay persona 
en el. mundo que se compadezca de m i , sino m i 
pobre ama: esta ssjí que es una buena muger; no la 
hay mejor so.ljrc: la tierra. Ei la me daría mas de 
comer si pudiera, pero no se atreve: su marido es 
tan duro que la d^ria de palos sin remedio; nos ha-
ce trabajar hasta rebentar, y nos deja morir de 
hambre. 
Pero tu amo eSítá obligado á mantenerte como 
es justo. ¿ P o r q u é , no lo hace? Si yo estuviese en t u 
lugar me quejarla. 
¡ A h ! señor i to , se conoce que V . no entiende 
estas cosas. ¡ A. qu ién quiere V . que me queje! M i 
amo no baria mas que tratarme mas cruelmente 
asi lo llegase á saber, ¡ A h , soy Lien desgraciado 
164 
A l decir estai palabras oyeron de repente el m i -
do de un coche que venia por su espalda. W i l l i a m 
en el moinento que lo \ io conoció ser el de M r . 
Greaves su abuelo. D i o un gr i to de a legr ía : e! co-
chero paró los caha/los ; el lacayo abr ió la pone— 
zuela, y W i l l i a m sin despedirse del l impia chime-
neas , se precipiló en los brazos dé su a b u e l o , 
fueron á apearse en el patio de) palacio. 
M r . Greaves era uno de aquellos bellos viejo 
cuyo semblante animado todavía por la bondad y 
la a l eg r í a , saben hacer olvidar su edad , aun á los 
ojos de la juventud. Aunque ya había pasado de 
los ochenta anos, lomaba parle en los juegos de sus 
nietos, y al paso que su sabidur ía les imponía res-
peto, su du lzura , amabilidad y complacencia le 
conciliaban los mas tiernos afectos. 
Su llegada era una fiesta para su familia , y 
todos disputaban á quien le hacía mas caricias. 
W i l l i a m le tomaba las manos entre las suyas; Fan-
uy apoyaba su cabeza sobre su espalda, y Rober— 
t i t o , después de haber danzado alrededor de é l , se 
sentaba sobre sus rodillas y le pasaba sus manilas 
car iñosas por la cara. 
Se pusieron luego á la mesa, y la comida se 
a n i m ó con los alegres brindis qne dirigieron al 
buen viejo, y por las canciones antiguas que él 
can tó con voz temblona. 
D;spues de la comida marchó á echar su sies-
ta en un gran sofá que h a b í a n puesto expresamen* 
ta en un r incón de la sala. Luego que descansó 
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una med ía hora , se d i sper tó , ae frotó los ojos, sa-
cudió su vestido, acomodó su peluca, se puso el som-
brero , y dijo á W i l l i a m si estaba dispuesto á dar 
un paseo. \ 
V V i l l i a m no quería otra cosa; M r . Greaves t o -
mo su baslon en una mano y apoyándose con la 
otra en el hombro de su joven c o m p a ñ e r o , se d i -
rigieron hacia el campo. 
Después de haber hablado de muchas cosas ín» 
teresaníes para su nieto, M r . Greaves le p r e g u n t ó 
qué asuntos tenia con el joven limpia chimeneas, 
á quien habia visto hablar con lanío inteiés cuan-
do pasaba poc la m a ñ a n a , W i l l i a m contó toda-la 
conversac ión , M r . Greaves se e n t e r n e c i ó : ¡qué 
desgracia 1 dijo, hay tantas personas de quien se de-
he uno compadecer; He aquí una que pr incipia 
bien pronto á sufrir. Me alegro que se le presen-
ten algunas veces ocasiones de oir las quejas de los 
desgraciados para acostumbrar tu corazón á sus 
miserias. ¿Creo que no habrás dejado de socorrer 
su necesidad ? 
A pesar de su ligereza y aturdimiento W i l l i a m 
tenia un corazón naturalmente generoso y sensible. 
E l pobre n iño exclamó: la llegada de V . y el p l a -
cer de verle me hicieron dejarle precipitadamente. 
¡Pac ienc ia ! sabré donde vive y procuraré i n d e m -
nizarle de lo que le hizo perder mi olvido y,... Pe-
ro hagamos xina cosa abuelo: estamos á la vista 
de la aldea; no tenemos mucho que andar para 
llegar ; venga V . ; venga V , conmigo. No ami^uik*, 
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le respondió M r . Greaves; no está la dificultad en 
Lajar la cuesta, sino en subirla; y la pendiente es 
demasiado violenta para que pueda yo hacerlo sin 
fatigarme. V é tú solo; y mientras tanto descansa-
ré bajo este á r b o l , critreleiiiémlonie en gozar de ¡a 
hermosa perspectiva que se estiende alrededor de 
esta colina. 
W i i ü a r n part ió con una ligereza que promet ía 
una vuelta pronta/ A l pie de la cuesta encon t ró 
un judio cargado con-un cajón de tiseras, agujas, 
cajas, cadenas de r e í o s , estuches y toda especie de 
quincalla. Este se aprésuró á ofrecer sus géneros 
á ' W i l l i a m , quien le fespóndió no quería comprar 
nada. Sin embargo el ! roa o del jud ío , le dijo que 
la vista no le costaría nada, por lo que consint ió 
en verías. A fuerza de mirar los diversos objeíos 
le movió la curiosidad de preguntar el precio de tí a 
relox de sol guarnecido de marf i l , á lo que contes-
tó ei judio que uña 'pese ta . A i tratar de lomarlo 
para examinarle l lévó la mano hácía un lente que 
estaba á su lado, ¡ ü n lente! Este era un dije que 
había deseado siempre¿ Como su precio' era el 
misino que el del relox , dudó algunos minuios an-
tes de decióírse cual de las dos cosas hab;a de coi#-
prar. Tan pronto examinaba el relox, como mira'*-
ha d lente; les tomaba y ponía íií-nd al b,do del 
otro. Hasta tanto que el comerriante adv i r t ió que 
las dos cosas cautivaban igualmente su a tención, y 
lo embaucó tan bien con sus palabras que le per-
suadió á comprar los dos juguetes. 
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MarcliaBa alegre con su compra, cuando a po-
cos pasos rió venir hacia él un muchacho que Iraia 
en la mano un nido de calandrias, con cuatro 
poüuelos ya cubiorfos de pluma. Le parecieron tan 
Loniios á W ' H i a m , que p regun tó al muchacho si 
los quer ía -vender. N o , 5iñ'orilo , le respondió aquel; 
sin embargo si á V . le guslan se los venderé por 
una peseta. Creo sean caros con respecto & mí bol-
s i l lo , replicó W i l i í a m ; pero espera un poco, voy 
á ^erlo. Sacó su boisillo y vió no tener mas que 
veinte cuartos; esto es todo lo que te puedo dar 
por tus pá ja ros , d i jo , si tú quieres cedérmelos. N o 
están muy bien pagados, contestó el muchacho, pero 
pues que V , ios quiere sea en. horabuena. E l t r a -
to se concluyó y el nido pasó á manos de W i -
ilian».; ' ^ • / 'Ai\\:v,: \ " .'.OM.HÍ 
Volvió á emprender su. marcha y llegó á la 
aldea donde vivía Tomas. Le man i í e s t a ron desde le-
jos la casa , alcanzándole á ver delante de la puerta, 
con un niño que sostenía por unas cintas para ense-i 
liarle á andar. Renovaron su conocimiento y- W i -
l i íam principió á decirle el designio que le'?habiá 
llevado, cuando de repente se acordó de la s i tba-
cion de su bolsillo, la que no había tenido presiena 
te cuando había hecho sus compras. N o quería; 
confesar el compromiso en que se hallaba , y no 
sabía qué medio tomar para salir de él. Su gene-
rosidad le obligaba á dar alguna cosa á Tomas , 
pero él estaba ocupado con la idea de tener en su* 
boisillo media onza en una pieza que era todo su 
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caudal. Su sensibilidad le representaba la del des-
graciado huérfano; pero el orgullo de tener media 
onza en oro preponderaba sobre el sentimiento. 
Tomas, le dijo en fin, si tú quieres venir un dia 
de estos á casa, haré te den de comer de una m a -
nera que jamas habrás comido mejor: pero á Dios, 
no puedo detenerme mas, y se despidió con la t r i s -
te idea de no haber hecho por Tomas lo que debía . 
Cuando volvia hacia el sitio en que le esperaba 
su abuelo, encontró en un recodo del camino á 
JefFeri Squander y á su hermanita que se h a b í a n 
parado para comprar bollos á un invá l ido , que ga-
naba su vida vendiéndolos por el campo. Jefferi y 
W i l l i a m eran vecínns y condisc ípulos . Después de 
saludarse, JefFeri invi tó á su amigo á que comprase 
los bollos dieiéndole eran escelentes. W i l l i a m se os-
eo 50 vagamente sin dar á entender la causa. Sin em-
bargo, habiéndole instado la señor i t a , le respondió 
que no tenía mas que oro en el bolsillo, y que creía 
que el pobre Jonalham no tendr ía para cambiarle, 
que sino tendría mucho gusto en comprar unos bollos 
tan ricos según dec ían . Jonatham á estas palabras me-
t i ó la mano en una bolsa de cuero que llevaba en la 
cintura, y que estaba dividida en dos; la una para la 
plata , y la otra para los cuartos, sacándola llena de 
monedas; y con tono bur lón le d i j o : sino hay mas 
dificultad quéesa tengo bastante dinero p a r a c a m b í a r 
á V . suoro,aunquetuviesemas. W i l l i a m no espera-
ba esta respuesta; y como no podía presentar otra d i f i -
Itad, ' l ió s u m^dia on ta , aunque con sentimiento, y 
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comió tres bollos, que le parecieron los peores que 
había com>do en su vida. 
Impaciente y con cuidado M r . Greaves por la 
larga ausencia de su nieto, bajaba ya la cuesta, e n -
contrándole justamente cuando acababa de comer-
se el ult imo pedazo de sus bollos. Después de haber-
le reprendido conVlulzura lo mucho que le habla 
hecho esperar , convidó á sus amigos á p,asar la t a r -
de encasa de M r . Sediey, loque hubieran aceptado 
con mucho gusto, á no haber estado compromet i -
dos á tomar el té en casa de uno de sus tios. 
Luego que se despidieron los unos de los otros 
M r . Greaves se informó de W i l l i a m de lo que ha-
bla pasado. Me has impacientado, le d i j o , pero te 
perdono. Sin duda te has detenido tanto pa ra .ha -
cer una obra de caridad completa; ¿veamos qué has 
hecho por Tomas? ¿Ten ia s el dinero necesario pa-
ra aliviar en algún tanto su miseria r Me olvidé de 
p regun tá r t e lo , como parlisle tan precipitadamente. 
W i l l i a m sorprendido con semejantes preguntas 
bajó la cabeza, detuvo el paso y se quedó detras de 
su abuelo todo confuso. M r . Greaves se volvió y 
tomando la mano de su nieto, ¿qué tienes le dijo? 
Parece que has cometido alguna falta : pero no , yo 
te agravio. Esa confusión es una prueba de tu m o -
destia, que sufre en oir alabar tu generosidad. Eres 
el consuelo de mis cansados años; Ven, mi querido 
n ie to , para estrecharte entre mis brazos. ¡ O h ! noi 
no , mi amado abuelo, respondió V V i l l i a m , no me 
confunda con sus caricias. No soy digno de eso* 
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elogios. Es cierto que cuando marc l ié iba ocupado 
de la idea de socorrer al desgraciado Tomas , pero 
encon t ré en el camino á un judio con quincalla 
y no pude resistir á la curiosidad de comprar en dos 
pesetas este lente y este relox de sol. Me quedaban 
lodavia algunos cuartos, los que hubieran sido de 
algún socorro para un pobre l impia chimeneas, 
sino hubiese tenido el capricho de comprar á un 
muchacho este nido de calandrias para criarlas. 
—¿Pero te quedaba aun dinero? replicó M r . Grea-
TCS. ¿ No has pigado los bollos que te he visto co-
iHer? • , • 
— S í señor. v 
—¿ Cómo es que nada tenias para dar á Tomas ? 
— Es que no queria cambiar media onza. 
•—¿Sin embargo, tú la has cambiado para los 
bollos ? 
•—Es cierto , pero lo he hecho á pesar m í o , por-
que Squander parecia burlarse de m i . T e m í no me 
coíicepfuarí | avaro y me criticase cuando fuésemos 
ŝ  l i escuela. , / 
l í scucha, W i l ü a m , no quiero reprenderte: su-
puesto (Míe no querias cambiar tu media onza, ¿no 
ÍÍII; i era sido m e j o r guardar las dos péselas y los 
cuartos para T o m á s , que emplearlos como t ú Id 
has hecho? 
— ¡ O h ! s í , lo con í ieso , y estoy avergonzado. 
— Eso no vale nada : conocías que era tu deber ha-
rer algu na cosa en obsequio de Tomas ; sin embargo 
lias preferido nd socorrerle, mas bien que cambiar? 
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la media onza , haciendo mas efecto en tu i m a g i -
nac ión una burla frivola que la piedad á que estas 
obligado para con tus semejantes, y respecto á un jo-
ven lleno de miseria. ¡ A h m i querido W i H i a m , t e -
mo en t í esa debilidad de carácter que te hace perder 
todas tus buenas resoluciones! 
Y V i l l i a m tomó la mano de su abuelo l l e n á n -
dola de l á g r i m a s , prometiéndole enmendarse y re;-
parar su falía al dia siguiente. * 
Se levantó en efecto muy de m a ñ a n a , con la 
intención de volver á la aldea de Tomas. Cuando 
se disponía á marchar, después de haberse desayu-
nado , rer ihió una esquela del capitán Beaufor con-
vidándole á comer, con el obgeto 'de renovar su 
conocimiento con En'rique, su hijo mayor , que 
acababa de concluir sus primeros estudios. 
El con vi le y el perítíiso de su papá llenaron de 
alegría á V V i l l i a m . { O h , dijo e!, qué placer voy á 
d i s f iu í a r en ver á níi Antiguo compañero . jComo 
nos vamos á d i v e r t i r ; . . . . ¿ P e r o no habla yo resuel-
to i r boy á ver á Tornas? Es cierto, pero lo mismo 
puedo hacerlo m a ñ a n a : un dia de diferenria no es 
una gran cosa , y él hijo dé un capitán debe ser 
preferido á un l impia chimeneas. Vacilo.*, vamos,dijo, 
d i r ig iéndose en seguida á> rasa de M r , Teaufor. íS'o 
habia mas que un cuai lo de I gua de distancia ^ y 
á la mitad del camino enconiró á Enrique que ve-
nia en su busca. 
Como: este joven va á jugar uxl'papel pr incipal 
•en los negocios de Y V i l l i a m , i?o puedo menos d.e 
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bosquejar su carácter . Enr ique tenia «na presencia 
Mena de gracia y espíri tu : sus modales atraian : la 
dulzura, se descubría en su modo de m i r a r , y su-
voz tierna y afectuosa llevaba hasta el fondo del co-
razón los sentimientos de que él queria se penetra-
sen. ¡ Q u é desgracia que todas estas ventajas no 
sirviesen mas que para ocultar una profunda h i -
pocresía I 
Pasaré en alio las circunstancias de su entre-
•vista, y la venida de algunos otros amigos, para 
llegar á la conclusión de la comida. 
Enrique prepuso á sus amigos dar un pasco 
por e! campo. Su papá le prohibió i r á un lugar 
inmediato adonde habia una feria , porque no que-
r ía que su hijo se asociase con las malas com-
pañías que suelen concurr i r á estos parages. E n -
rique prometió observar lo que su papá le manda-
ba , y después de haberle abrazado se dir igió coa 
sus compañeros por el camino opuesto. 
Apenas hablan andado una corta distancia, 
cuando Enrique volviéndóse precipitadamente y 
tomando la mano de W i l l i a m ; vamos, d i jo , ahora 
no nos ven; no hay mas que atravesar este campo, 
é iremos á ver lo que pasa allá bajo. Diciendo es-
tas palabras, les señalaba con el dedo el lugar á 
que su padre le hab ía prohibido i r . ¿ T ú no quer-
rás decir que vayamos á la feria ? le respondió W i l -
lian sorprendido: has prometido á t « papá que no 
ir ías . Bueno, contestó Enrique. ¿ Q u é le impor ta 
á mi papá que rayamos á una ü otra parte A n o -
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gotros nos toca ver adonde nos divertiremos mas 
¿ P o r q u é quieres que yo me sujete á sus fantasías J 
Conozco que es preciso no contradecirle en su p r e -
gencia, pero yo hago siempre lo que me agrada. 
E l honrado corazón de W H I i a m se sorpren-
dió al oir una idea tan baja. Separó su mano de 
la de JEnricpie , protestando que no le seguir ía . E n 
horabuena respondió Enr ique, pues que tú no quie-
res venir , eres dueño de hacer lo que gustes. S u -
puesto que yo tomo á m i cargo osla falta tan gra-
ve i y he de sufr ir el castigo, ¿ q u e le importa á t í ? 
Y o soy quien p r o m e t í , tú no. Es verdad repl icó 
W ¡ H Í a m , q u c yo nada he prometido; pero co-
nozco que mis padres se enfadarían si fuese á cual-
quiera parte sin su permiso, sobre todo cuando ei 
tuyo ha exigido de i i positivamente que no fueses 
á ese pueblo. Enrique solo es el responsable, dijo 
uno de los companeros; nada tenemos nosotros que 
ver, pero si ese cobarde de W i l l i a m tiene miedo 
de ser castigado, es otra cosa. Y o no tengo miedo, 
respondió W i l l i a m con indignación. Mis padres 
no han necesitado jamas hnponerrne castigos d u -
ros , pero no quiero engañar los : descansan en m i 
c o n d u c í a , y seria una vileza abusar de su con-
fianza. 
Enrique y los demás se encogieron de h o m -
bros i esta respuesta. Cada uno de por sí se bur la -
ba á cual mas del poco espír i tu del pobre W i l l i a m , . 
Su conciencia le decia que no debia ceder; pero el 
egeiuplo de sus c o m p a ñ e r o s , sus instancias y m$ 
M í 
Lurlas hecharon abajo su resolución: y sin em-
Ijargn de las reconvenciones de su corazón, se dejó 
i r tras de sus pasos. 
Llegaron á la feria, y recorriendo las diversas 
tiendas que habla se diverlian en mi ra r las pre-
ciosidades que se encontraban en ellas. Poco á poco, 
seducidos por las palabras de los comerciantes, p r i n -
cipiaron á preguntar los precios de aquellas cosas 
que llamaban su a tención, "V V i l lia ni queria com-
prar una trompseta para su hermanifo. T o m ó en se-
guida una boníla cartera, por la que le pidieron seis 
pesetas. Pareeiéndole muy cara la dejó sobre el mos-
trador, pero al volverse para marchar dejó caer con 
el faldón del frac la cartera. Arno ld , unodesuscom-
paneros, advir t ió que nadie lo habia vis to , la reco-
gió con presteza,!y se la metió en el pecho. No t a rdó 
el comerciante en hechar de menos la cartera, y cor-
r ió en seguida hacia W i l l i a m , acusándole de h a b é r -
sela robado. W i l l i a m respondió con la mayor incomo-
didad á semejante insulto; pero el comerciante insis-
t ia dando voces en su acusación; una porción de gen-
tes se reunieron ifimedialamente alrededor de W i l -
l iam , y se decidió registrar á él y á sus compañeros . 
A r n o l d , que solo habia tomado la cartera con 
el objeto de una burla , imaginó con la misma i n -
tención meterla á favor de la bulla en el bolsillo 
de W i i l i a m . Este, que estaba seguro de su inocen-
cia , indignado por la amenaza que le hac ían , se ne-
gó con el mayor tesón á dejarse registrar. Esta 
resistencia a u m e n t ó las sospechas del vu lgo , que 
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se agolpa por to^as parles sobre el. Por mas q u é 
aga r ró sus bolsillos y se dejó caer en tierra, p a r a 
mejor defenderse^ f u é inút i l . ¡ Pero se podrá j u z -
gar cuál fue su sorpresa , cuando vencido por la 
fuerza , vio sacar la cartera de su bolsillo dere-
cho ! E n vano protestó en favor de su inocencia. 
|Córao podría ser creído cuando el hecho estaba 
en contra suya! Por todas partes le prodigában los 
nombres mas odiosos, como ratero, l a d r ó n , &CÍ 
Algunos proponían meterle en el pilón de la fuen-
te , otros alarlo á la cola de un asno y azotarlo, 
y todos profetizaban á voces que vendr ía á con -
cluir en la horca. ; 
Arno ld , cuya infame Loria hab ía tenido tan 
fatales consecuencias , .pr inc ip iábala arrepentirse; 
pero no t u v o la fuerza necesaria para confesar el 
hecho, temiendo atraer sobre sí el ' 'cást igo que i b á 
á caer sobre su compañero . Dejó al pobre W i l l í a m 
e! med io de salir deteste compromiso romo pudie-
se, siendo frío espectador de la exCena, La cólera 
del comerciante se había inflarrñadH'mas y mas; de-
claró que quería presentar ai ladrón delante deí 
juez de paz. Espantado con esta amenaza, y cons-
ternado con la idea de la p r i s i ó n ' p o r u n déiiío 
de que -no era culpable, W i l l i á i ñ 'se vio precisa-
do á pedir gracia dé rodi l las , ofreciendo todó 
cuanto tenia en resarcimiento. E l comerciante 
se coiívino con tal que se le diesen cíen reales. N o 
le quedaban á W í i í í a t n mas que nueve pesetas: lo-
do lo que ten ían gas c o m p a ñ e r o s no completaba la 
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suma, y el inexorable comerciante no quer ía r e -
bajar de lo que hab ía pedido. 
En tan triste situación W i H i a m se acordó de 
una medalla de plata , regalo de su abuelo hecho 
la m a ñ a n a de aquel dia , previniéndole guardarla 
toda su vida para acordarse de él. La sacó poco á 
poco de la faltriquera , pero apenas la v ió , escla-
mó : n o , no te daré ni aun para libertarme de la 
p r i s i ón : al decir estas palabras oyeron una voz ron* 
ca de un muchacho que gritaba: esperen V V . es-
peren y V . , aqui tengo yo una peseta. Todo el m u n -
do volvió la cabeza hacia un limpia chimeneas, que 
habiendo arrojado en tierra su cuerda y escobas se 
puso precipiladamenle á registrar su bolsillo, sacan-
do una peseta mugrienta, que brillaba todavía en 
sus ennegrecidas manos. Era el buen Tomas que aca-
baba de llegar á la feria , quien viendo tanta gente 
reunida , se metió por medio de todos á pesar de 
los muchos empujones que l levó, y reconociendo i n -
mediatamente á W i l l i a m , sin saber por qué le pe-
dían d inero : torne V . s e ñ o r i t o , le d i jo , no tengo 
mas que una peseta, que pertenece á m i amo, pe* 
ro suceda lo cjue quiera la doy con gusto por si pue-
do contribuir á sacarle del conflicto. La concien-
cia de W i l l i a m se conmovió por semejante rasgo de 
generosidad. j A h dijo para s i , no quise ayer cam-
biar media onza para socorrerle, Tomas, y tú hoy!... 
U n torrente de lágr imas cayó de sus ojos, que has-
ta a l l i habia podido contener. 
E l comerciante pi l ló la peseta, pero ¡asist ió con 
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tesón en que se le diese la medalla, declarando que 
con esto desist ir ía de su demanda. W j l l i a m no que-
ria acceder; pero en fin, viendo que el pueblo t r a -
taba de llevarlo ante el juez, y que sus c o m p a ñ e -
ros manifestaban no poder esperar mas, porque se 
acercaba la noche, c o m p r ó su l ibertad entregando 
la medalla, y con paso triste y silencioso se puso 
en camino con sus compañe ros hácia la casa del ca-
p i t á n Beaufort. 
Como trataban de ocultar que ven ían de la f e -
ria , se vieron precisados á dar un gran rodeo ; de 
suerte que cuando llegaron era ya bien de noche 
Enrique fingió un cuento á su papá para dis imular 
la tardanza. W i l l i a m temblaba de vergüenza á ca~ 
da palabra; é inmediatamente se despidió del c a -
pitán para volver á su casa. 
Luego que llegó á la puerta el corazón le p a l -
pitaba con violencia. E n lugar del placer que r e -
gularmente tenia cuando entraba en la casa pater-
na , y de la prisa con que volaba á los brazos de 
su m a m á , sentía correr de sus ojos gruesas l á -
g r imas ; se deslizó tristemenie y á escondidas a r r i -
mado á la pared de la entrada y parándose aigun 
t iempo en la primera sala, yícl iasa de sus. crueles 
reflexiones. Pero pronto salió de este estado al 
escuchar la voz de su abuelo que oyó en el salón. 
M r . Greaves hablaba á Roberti lo. Sí, le decía, yo 
he dado á t u hermano y hej^uaniia una. medalla 
exac la mente igual á la tuya . 'Quiero ver cuál de 
vosotros la conserva mas tierft|K> ípa r^aco rda ro? de 
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raí. Es imposiU.! csplicar lo qoe W l H i a m sintíd a l 
oír estas palabras. Se dio prisa á subir á su h a -
Lllacicm y a r ro jándose en la cama: ¿ O cielos, 
tíscl-amé, q u é ha ré yo? ¿ Y q u é podré derir? DÍS— 
pues de haber llorado por mucho i iernpo, si íruó 
na fuerte dolor de cabeza, y resoi t íó pre íes lar 
alguna cosa para lograr el permiso de acostarse. 
L'jego que se serenó un poco bajó a! salón. Su 
hermaniio le salió al encuentro y presentáruloiG 
el regalo que le hab ía dado su abuelo: toma !e 
dija;, saltando de a l e g r í a : m i r a , ¿no es una hd-¡ 
Tilia, medalla? E n s é ñ a m e la tuya á ver si es io 
misnio. Se avergonzó W i i l i a m , y como su hermano 
corttinuaba instándole á fin de que se la cnse-
fíútih; dejarne tranquilo, le respondió con aspereza: 
no la íengo aqu í . Enseguida manifestó eslar atacan 
So de un fuer íe dolor de cabeza , y después de de-
sear á todos una buena noche se re t i ró para m e -
terse en la cama. L a inquietud que sus padres ha -
b í a n demostrado por su indisposición aumentaba 
stf^pesar. ¡ Corno putódo merecer su car ino , esca-
maba! | A h , si supiesen lo ma! que trie he condu-
cido esta tarde , corno me despreciarían I ¡Cornó ín': 
áddiaTÍfe podr ían confiar en m í , cuando yo mis— 
tT)oeTrO puedo hacerle !• Sabia que hacia mal de .ir; 
r.bñ Enr ique , y siri'cmbargo fui. E! compromiso^» 
H'ét^üéíiza' en qué- me be v i s to , es «na conseracrH 
d a de!hni pr '¡m€r^''MÍa.X¡ O-Uhmúü» k é á M b t d i 
hh Aé]ArM¿ jiersuatlir para-hacer aquello; que ca-
' i - ^ K ' ñ o '^ftecá'-ijUsSo/ Talos -cBiA^icinpre «us ge-
uérdsas resolticloncs; phro en el momento e» (¡na era -
íificesario egeca ía r íó ' l e faltaba la resolución, |De~~ 
bil ídad fatal.íqae puede conducirnos ;á todos los íyi-» 
rios. ¡ Diíspuesi de una porción de reflexiones., á-^u^h 
mas-amargas se d u r m i ó en fin.j peco el -sa.epô  fu^i 
triste y penoso , y los primeros •mdvlmies.lictó ¿|«e-
sint ió al dispertarse fueron: Usíyíolenia&ragiUcio^i 
Bes de una-'.conciencia culjiable. n M '.,;no .»é 
jQuien •crcecá que después de las nü^Ulaciorj- í 
»es .que hab ía sufrido, y de los fuer-tos ¡et^nüjdi-
mienti ís 'de- sa,conciencia , estuviese,.disp^esíftá eo-H> 
meter ot ra taita mas-grande! ;S,<d¡4 •i'&r.$ik>-jmWtQi 
l i m o de tristeza^ y al .aíravesar .-el s&hmff&Jty ÚAi&h 
Jardina dar un paseo, YÍóchtrai\por ¡a-;|\ue!'l.ariOpj|est^| 
alaulonde sus.ntóles Enrique-Sí^-^forí. i Q u i - j í b í ^ í n s 
l l i an i ! le dijo E n r i q u e , Ucoes:, .t» ^ • sem ii.iíin (§ [.ásufa 
mas ••triste que aynr tarde. Yengo^á saber cí>ino.<es-.'< 
tas._ ¿ E s preciso q«e tutpapá'l.c haya d.ido d.e-golpes^» 
no hay duda-? ;¿De golpes? rfesp,6nd¡«...Wiiiiiam -co-; 
mo ofendido. - M i papá no me -.ha..castigado jamás ; 
tan duramente ^ solo cariciás fueron las que me .h í - í 
cieron ayer. Es láu ' le jos de imaginarlo culpable;que" 
soy , y esto es lo que me eáusá mas pená. Por eso, 
solo, replicó su amigo , estas tari t r is te; no creia . 
fueses tan nlíío. M i papá usa muchas veces para 
castigarnle de.1 látigo de su caballo, y cuando c o -
noce- que le ddsobedezco, me da de latigazos hasta • 
queme salta sangre, que llama Leí, castigo m i l i t a r ; ; 
pero seguramente yo no me abato tanto como t ú 
pareces estarlo.; s i yo no tuviese, que t e ^ r mas. 
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que los sermones regañones de un jmciano aLuelo?.. 
¿Qui ta allá E n r i q u e , r e p l i c ó ' W ü H a m , que ama-
ba á su abuelo con eslremo, habla con mas respe-
to de un hombre venerable? ¿ Si supieses como 
me quiere? ¿Pero hay de m í ? puede ser que en 
adelante ine aborrezca; bien lo merezco. A q u e l l a 
medalla que me dijo conservase coir cuidado para 
acordarme siempre de el; ¡si llega á saber como la 
he perdido! No puedo sufrir tan cruel idea. 
Enr ique empleó en vano toda suerte de m e -
dí o's para animar á su amigo. La pena de W l l l i a m 
se ácrecentab» á mediíla que se aproximaba la h o -
ra del desayotíó. ¿ Gomo atreverse á parecer ante 
los ojos'de sus padres ¡Como recibir sus caricias 
de que era tan poco digno ! E n fin le l laman : mar-
chaba á paso lenlo^ hacia da sala, cuando Enr ique lo 
detiene de repenle ensenándole al fin de una calle 
la medalla de Kober l i tb , quesin duda habia dejado 
caer a l í á c a r su pañuelo.^ M i r a , le d i j o , lleno de 
alegriá , espero que vns á iranquilizarte y enjugar tus 
l á g r i m a s , y no tendrás que temer ser descubierto. 
"W illíapn le aiargri l a ' i n á n o poséido de alegría ,• pe-i 
ro, reí i raudo la precipiiadamcnle grifó no es la mía . 
| O si fuese ella ! Mas no seguramente, es la de m i 
hermanilo . ¿ Y qué importa? respondió Enrique ron 
admi rac ión . ¡ Pues q u é , ? no la d o m a r á s ! j Que. 
raro escrúpulo te dvíhíne ? S L i á he rman i ío la 
ha perdido es p róp i e rde 'su edad, no. le reprende-
r á n y solo le d i r án que res un aturdido. P e r o á t í ; 
piensa ütianio importa el no ser descubierto: tan 
I8 Í 
á i choso hallazgo te saca del mayor compromiso. Na-
die tiene necesidad de saber que nos hemos encon-
trado esa medalla , y como ella es enlodo semejan-
te á la tuya , desafio al mas valiente que conozca el 
misterio. W i i l i a m quedó suspenso; todas las recon-
venciones que él temia se presentaron á su i m a g i -
nación bajo un horroroso aspeólo. Las palabras de 
Enr ique aumentaban por un lado su miedo, y por 
otro le hacian ver el medio de librarse. E l momenlo 
era cr í t ico para su v i r t u d . E l honor le prohi— 
bia cometer una acción tan baja; pero el temor 
de que sus padres le aborreciesen le conducia 
á exponerse á los cargos secretos de su conciencia 
antes que á incurr i r en la indignación de su fa-. 
mi l i a . E l combate de su corazón fue violento; pero 
pronto se t e r m i n ó á favor de su gloria. N o ; di jo 
con firmeza, he sufrido mucho por mi primera f a l -
ta ; no seré tan malvado que cause la pena de m i 
hermano y engañe á mis padres: prefiero entre-
garme á la bondad de m i abuelo: quiero decirle 
exactamente cuanto ha ocurrido. Si sufro a l g ú n 
castigo , tanto mejor , asi pagaré en parte lo mal 
que he procedido. Por piedad, le respondió E n r i -
que , no seas tan indócil . Si p o r , t í no se te dá 
cuidado, ten alguna consideración por mí . T u te 
convenisles ayer en acompañarnos , y ahora quie-
res hacerme víc t ima de lu debilidad. Si revelas lo 
ocurrido á tu abuelo , la falta va á recaer sobre m í . 
D i r á que yo te seduje, y nos impedi rá vernos en 
adelante. No ignoro que nunca perdona las fallas 
18^ 
de desobediencia no ílejará tle hacer saber á m i papá 
que yo con t r av ineá sus órdenes , y mi papá es tari se-* 
vero en sus castigos, que solo el pensarlo me liacé 
temblar. ¡Cruel W ü l i á m ! he venido áconsolarteV y 
en recompensa (fuieres hacerme castigar. Puedo ha-
be r l econduc ido inocen íemen íea ! coriOicfo en que te 
encuenlras; pero estoy seguro que yo en !u lugar, no 
obrar ía como tú quieres obrar con respecto á mí . 
Este argumento atacaba con sagacidad !a gene-
rosidall ha íu ra l de W i l l i a m . Enrique estaba pene-' 
Irado de que W i l i i a m era incapaz de causar pena 
á otro. ¡Lección admirable para los jóvenes de 
la mejor educación , del peligro que corren en f re-
cuentarlas malas c o m p a ñ í a s , pues q u é por i m p r u -
dencia ó debilidad, un corazón generoso puede ser 
inducido á cometer el mal, creyendo hacer bien. 
A s i es como' " W i l l i a m , v i é n d o l a s cosas bajo un 
distinto punto de vista, .creyó abrazar el partido 
Tñas prudente y mas delicffdo cediendo á las persua-
'siones de •Enrique: en fin guardó la medalla en su 
foólsilio, diciendo; quiero guardarla para recuerdo 
de la falta que he cometido , dejándome persuadir 
contra los sentimientos de m i corazón siguiéndote 
i la feria; esa fue la primera causa del compromi-
so en que me vcé . E l mal ha ido en aumento rápida-
t í l e n t e , y q u é sé yo donde pa ra rá . Estoy ya casti-
gado, aunque todavía no se ha descubierto. C o -
nozco que la desobediencia trae consigo el castigo. 
E n es!e mom'ento vinieron á llamarlos para 
d é s s y u n a r s e ^ ' y se dieron prisa á i r . Enr iaue sa-
\ 
ludo á lodos con aquella natural ligereza que m a r -
caba su c a r á c t e r , y fué á sentarse, sin la mas pe-
quería apariencia de inquietud , cerca de M r . Sed-
ley. No sucedía lo mismo á W i l l i a m ; se colocó 
t r i s í emen le en el hueco de una -ventana, y apenas 
tenia la fuerza suficiente para poder contestar á las 
preguntas car iñosas que le hadan acerca de su sa-
lud , l i a Lia perdido la serenidad de una alma i n o -
cente, y su imaginac ión estaba entregada á la t u r -
b a c i ó n , á la ve rgüenza , y á la confusión. A u n no 
bien se habia concluido el desayuno cuando E n r i -
que pidió permiso para retirarse: y M r . Greaves 
•convidó á su nieto á dar un paseo por el campo. 
W i i i i a m hubiera querido esc usarse ; pero no t e -
niendo n ingún razonable motivo para e l lo , se dis-
ponía á seguir á su abuelo, cuando ivobertiio, que 
mienlras el desayuno habla salido, vino corriendo 
del j a rd ín , diciendo muy afligido , que habia perd i -
do su medalla y que no sabia donde encontrarla, 
A estas palabras W i i i i a m se avergonzó ; pero v o l -
viéndose p r e c i p i i a d a i n e n S e sin poder decir nada^ba-
jó la cabeza al suelo como si quisiese bascar la 
medalla. ¡ O hermano m4o, dijo Roberti to , t a m -
bién quieres tener la bondad de buscarla! pero 
no es a q u í adonde creo haberla perdido ; la tenia 
esta m a ñ a n a anlesi de desayunarnos. !No la has 
conservado por mucho ri ¡ e rapo , h dijo su abue-
lo-estoy seguro que W i i i i a m y Fanny han teñí», 
do mas cuidado.: Fanny sacó la suya del bolsillo; 
W i U i a a i iba á hacer; otro Uiatoj pero su conciencia 
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no 1c permitid presentar ía . La tenia entre los 'de-
dos sin atreverse á demostrarla. Robert i to sus-
piraba y lloraba. N o llores querido, le dijo M r . 
Greaves , yo te perdono: eres un n i ñ o y no es-
las acostumbrado á tener dinero. Te da ré otra me-
dalla y t u hermano t end rá cuidado para que no la 
pierdas. M e ama con tanto carino que estoy segu-
r o conservará por largo tiempo la suya después de 
m i muerte. W i l l i a m no pudo responder nada , pero 
u n torrente de lagrimas cayó de sus ojos. Su abue-
lo le alargó los brazos y le dijo; no te apesadum-
bres ; soy v i e j o , mi querido h i jo , pero no te a f l i -
jas. Aunque la medalla que te he regalado valga 
poco, que te recuerdes siempre que la mires, cuan^ 
to te quiero y deseo tu felicidad. A c u é r d a t e , que -
r i d o , que no puedes ser dichoso sin t ranqui l idad 
de conciencia; y cada prueba de car iño que r ec i -
bas de tus padres, te anime á fortificar t u alma 
en el honor , la rectitud y la generosidad. 
Los suspiros de W i l l i a m se redoblaron con 
estas ú l t imas palabras. Las caricias de su abuelo 
le atormentaban mas cruelmente que las mas vivas 
reconvenciones. Veinte veces estuvo para confesarlo 
todo; pero el temor de complicar á Enrique en su des-
gracia le impuso silencio. A esto llegaron á la puer-
ta del jardin , en cuyo sitio dejaron á Fanny y á 
Roberti to para pasearse por el campo. W i l l i a m 
marciiaba con aire triste y abatido. E n vano M r . 
Crrcaves, sin sospechar la causa de su abat imien-
to , p rocuró alegrarle con su conversación. Y Vll iara 
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conocía cuan cr iminal era para poder hablar con 
su ordinaria alegría . E n fin, subieron á una coüna 
desde donde se descubría una gran eslension de ter-
reno. M f . Greaves, señalando con el dedo á W i l -
l i am la aldea donde este hab ía ido dos días antes 
en busca de Tomas, le preguntó sí le había visto 
d e s p u é s , y si había cumplido la intención que te-* 
r¡ia de hacerle un regalo, Esla pregunta era muy 
interesante para que V V i l í a m pudiese contestar i n -
mediatamente. Si decía que le habia visto, podían 
preguntarle en qué sitio le había encontrado; y pa-
ra decirlo era consiguiente confesase todo lo que le 
habia costado tanto trabajo callar. D u d ó por 
a lgún tiempo lo que debía decir , hasla que su abue-
l o , observando su confusión , tomándole por la m a -
no, y con tono mas car iñoso que serio, le d i r ig ió 
a s í la palabra. Veo con pena , m i querido hijo, 
que iú tienes algún secreto que pesa sobre tu co-
razón : sin embargo, no deseo me le confies, sí t ú 
¡no quieres hacerlo libremente por mí ca r iño . D í -
xne lo que le incomoda; puede ser que me halle en 
estado de socorrerle con mis consejos. Que una 
desconfianza imprudente no te impida abrirme t u 
c o r a z ó n , y depositar tu pena en el mío. 
j O señor, exclamó W í l l í a m con voz balbucien-
te , no merezco me trate V . con tanta bondad ! N o 
soy dueño de mi secreto; otro está interesado en 
é\. ¡Wi l si esto no me lo impidiese, por muy c u l -
pable que yo sea, confesaría á V . lodo en este m o -
mento. 
A t í té toca, amigo m í o , rep l icó M r . G r e a -
ves , saber, si has hecho alguna promesa que t u 
honor te obligue á cumplir . Pero ten cuidado t a m -
b i é n , que puedes ser arrastrado ai vicio por una ve r -
güenza culpable, y por una incl inación obstina™ 
da hacia un falso punto de honor. V i v e seguro 
de que no es un verdadero amieo quien te obliga 
á callar á tus padres una cosa de la que t ú mismo 
piensas debían ser sabedores. Herido de estas refle-
xiones, W ü l i a m , después de haberse ajilado inte-
riormente con su secrelo, iba al fin á confesarlo, 
cuando vieron pasar inmediatos á donde ellos es-
taban dos personas que desde luego reconocieron, 
eí uno un caballero, su vecino, y la otra Jenni su 
hija , que hacia dos dias había salido del colegio, 
para ver las fiestas de la aldea. Esla señorita era 
int ima amiga de la hermana de V Y i i l i a r a , y su 
papá la llevaba á verla. V V i l ü a m se alegró mucho 
de este encuentro, que tan felizmente cortaba una 
conversación de la que no sabia como salir. Se d i -
Í igieron los cuatro hácia la casa. Se conoce fác i l -
mente cual seria la a legr ía de Eanni cuando vio 
á su amiga y comp.inVra, Por lo que respecta á 
i i o b e r t i t o , estaba triste, sentado en un r incón de 
la sala , mordiendo e! pico de su p a ñ u e l o , acor-
dándose de la pérdida que había hecho. W i l l i a m 
sent ía rasgársele el corazón de dolor por la tristeza 
de su hermanito, y no podia sufrir este e spec tá -
culo. Salió precipitadamente de la sala para dar 
« n a vuelta por el j a rd ín . Su corazón se conmovió 
mas fuertemente euaadü pasó por el lugar adonde 
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íiabia cnconfrado la medalla ; la sacó del bolsillo 
y mirándola con un scnlimicnlo de honor;no, t u n o 
me portencí cs, d i j o , yo voy á entregarla á su due-
ño . No quiero que m i liermanito padezca mas t iem-
po por m i culpa. Su ceda me lo que quiera, no seré 
tan infame que siga obrando contra m i concien--
cia y honor. Animado de esta noble resolución en-
t ró en la sala y corriendo hacia su hcr i í iani to : t o -
m a , le dijo, no te aflijas mas, toma tu medalla, que 
yo me lie enconlrado. K o b c r t i í o se prec ip i tó p a -
ra recibir la, y cebando sus brazos al cuello de su 
berma no le demos t ró su reconocimiento y su a le-
gría con m i l sencillas caricias. 
La satisfacción de V V i l ü a m fue menor délo que 
debia ser, por la voz interior que le acusaba de 
cuan poco rncrecia estas demostraciones de ca r iño . 
Una conciencia cr iminal emponzoña el principio 
de alegría mas pura , c impide gozar el placer mas 
perfecto. Se vio obligado á decir el sitio donde 
babia encontrado la medalla ; pero se calló muy 
bien el tiempo que liabia estado en so, bols i l lo , de-
jando creer á todos que la habia encontrado en 
aquel momento. Agitado de m i l confusos moví— 
mieníos que se comba l ian en el fondo de su corazón, 
no pudo soportar por mas tiempo esta tu rbac ión 
á la vista de los que le rodeaban, y subió á su babita-
cion para calmar su esp í r i tu en el reposo de la so-
Icílad. Mientras este intervalo, Kobertito , después 
de haber saltado y brincado al rededor de la sala 
coa É amable a legr ía de la n iñez , vino a pararse 
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delante de la amiguifa de su hermana , y e n s e n á n -
dole su querida medalla , la rogó mirase qué her -
mosa e ra , y aseguró que en adelante la g u a r d a r í a 
con mas cuidado. L a señori ta la mi ró por a lgún 
tiempo con atención , y dijo que ella tenia una 
exactamente semejante á aquella , que un amigo de 
su papá acababa de regalársela. 
M r . Greaves le rogó con in te rés tuviese la 
bondad de ensenárse la , por que las que había da-
do á sus nietos eran muy antiguas, aunque bien con-
servadas , y las creía muy raras. Después de h a -
berla puesto un instante sobre la mesa para 
buscar sus anteojos, la volv ió á tomar y d i r i g i é n -
dose hacia la ventana la miró con mucha a t e n c i ó n , 
y volviéndose á la señor i t a le suplicó ía dijese, si 
sabia cómo la había adquirido el amigo de su pa -
pá . Ella le r e s p o n d i ó , que la había comprado la 
tarde anterior en la feria á un comercianie , quien 
babia él dicho que la había adquirido en aquel 
momento de un muchacho, al cual hab ía sorpren-
dido robándole una cartera de su t ienda, y que 
era todo lo que sabia. M r . Greaves, hab iéndo la ro-
gado se la dejase por un momento, salió en segui-
da de la sala y subiendo á la hab i tac ión de su n i e -
to lo encon t ró que estaba escribiendo. M í querido 
W l l l i a m , le dijo^ no vengo á in ter rumpir te j pres-
tamí; u m e d d l a , que la necesito para compararla 
con esta. A esta petición inesperada V V i l l l a m , se 
t u r b ó . Era demasiado delicado para m e n t i r , y la 
confusión no le pe rmi t í a hablar. Y o , yo , yo no la 
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t e n g o , ái jo en fin lartaniudeando; y en seguida 
p r i n c i p i ó á l lorar ron el mayor desconsuelo. H i j o 
tnio , le dijo su abuelo con seriedad, dime lo que 
ha ocurrido. V Ví i l i am no pudo desde luego respon-
der por sus continuos sollozos. Pero bien pronto, 
obligado por una nueva orden, t o m ó la mano de 
M r . Greaves y ron el tono de la mas profunda 
consternación. ¡Oh abuelo mió ! exclamó, no quie-
ro engaña r á V . , soy digno del mayor vituperio ; 
una falla, me ha hecho comeler una porción de ellas; 
pero si V . tiene la bondad de perdonarme, me atre-
vo á prometerle quesera la ú l t i m a . Entonces coníó 
lo que le habia pasado en el camino con Beaufort 
y sus c o m p a ñ e r o s , y en fin, la aventura de la f e -
r i a , protestando siempre que él no habla robado 
la cartera como le imputaban. 
M r . Greaves, viéndolo tan humillado por es-
la confes ión , no quiso acabar de confundirlo. Sin 
embargo le dijo ; esta m a ñ a n a cuando buscabas ia 
medalla en tu faltriquera , sabias que no la tenias 
n i podia estar all í . ¿ P o r que me has dejado creerlo 
contrar io ? ¿Como has ton ido valor para sufr i r que 
te elogiase, mientras que dejabas reprendiese á t u 
herma nito? 
"V. me ha dicho muchas veres, m i querido 
abuelo, que una confesión pronta y sincera es la p r i -
mera prueba del arrepentimiento de una culpa': 
asi lo hubiera hecho esta m a ñ a n a antes dé almor-
zar, si Beaufort no me hubiese persuadido i m p o r -
taba el secreto, á fin de evitarle el castigo que h u -
190 
bkíra recibido í!e su papá . N o trato de écliarle á 
él la culpa para aparecer menos cr iminal ? pera 
sus malos consejos me han inducido á tornnr la 
mcdalia de mi hermanito, que encontramos! en eí 
j a rd ín . La he conservado hasta el momento que 
V . vio se la devolví , no habiendo podido sufrir r e -
tenerla por mas tiempo. Si V . se digna confiar erí 
m i palabra para lo sucesivo, esté Y . seguro; que 
me conduci ré de una manera que me baga digno 
de su carino. ¡ O h , no puede V , imaginarse cuan-
t o he sufrido por esta falla! Esto podrá servirme 
para que se compadezca de m í y me perdone. Aca-
bó de hablar y bajó la cabeza sin tener valor p a -
r a mirar á su abuelo. ; 
Enternecido por tan lastimosa súp l ica , M r . 
Greaves tomó á su nieto de la mano , y con un 
tqno dulce le d i j o : mi querido amigui lo , pues que 
te veo tan recooocido, creo poderme f iaren tu, 
arrepentimiento. Si tu corazón es realmente gene-
roso, un perdón absoluto de tu falta te ia ha rá 
.detestar mas que las reprensiones y los castigos. 
Pero lo que debo advertirle es que desconfies m u -
cho de l i mismo. ^'eo que no basta conocer los 
principios de réctíftid v delicadeza para guardarse 
de! error. Por lo que respecta al carácter de E n -
r i q u e , puedes jn/gar por t í mismo si es digno de 
servirte de modelo , y ^ino es necesario estar bien 
corrompido para burlarse de los preceptos de un 
padre, coinpr'ometrendo á otros para conducirlos al 
mal . Sus coasejos se fundaban en motivos perso— 
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sales, en la tajeza y el engaño. Así es? 'mi q u e -
rido h i j o , que desde l a primera faifa has sido COH-
tiucldo precipitadamenle y sin poderte detener? 
á u n tropel de o i rás , hasta perder esa dulce pa/, 
que no pertenece mas que á la inocencia; y tu co-
razón ha sido atormentado por mi l sen í imleníos 
dolorosos. Si á tu falta hubieras añadido ía mes-
t i r a , la habr ía descubierto bien pronto; p o r q u é 
el comerciante á f | a ien te viste precisado á dar lu me-
da l l a , la ha vendido á una persona, que la regaló á 
J e n n y , cont índole el modo con que h a b í a l lega-
do á sus manos. El la c s i á en este momento en las 
Hiias. Vela a q u í ; m í r a l a : ¿ves t ü esta W ? Y® 
había grabado esta letra antes de d á r t e l a , c o -
mo las iniciales del nombre de tus hermanos, so-
bre las medallas que les he dado, con e l ob je to 
de distinguir cada una de por s í , y si alguna se 
perdiese poder saber cuál había sido. No me falla mas 
que enseriarte la instraedon que puedes sacar de esta 
aventura. Cualesquiera que sean las medidas' que 
ge tomen para ocultar una-mala acción , hay siem-
pre alguna circunstancia imprevista que sirve p a r á 
descubrirla. Ciertamente no creias encontrar csia 
m a ñ a n a á esa señori ta que está abajo- A u n Creias 
menos después que la hemos encontrado, cuando 
te felicitabas de que hubiese llegado t an a pro pos i 5 o 
p a r a sacarte de l compromiso en que té hallábase 
que seria ella misma quien servir ía para confun-* 
d í r te j trayendo l u m ¡dalla. Conoce por esto , ami -
go m í o , que si obras m a l , corres c o n t i n u a m e n í é 
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riesgo de ser descubierto por un medio inesperado, 
y de consiguiente estás siempre espuesto á la mas 
horrorosa desgracia. La seguridad ha sido siempre 
la duice compañera de la v i r tud . U n corazón justo 
no tiene jamás secretos vergonzosos que callar. L i -
bre de esas crueles inquietudes que te han a tor-
mentado esta m a ñ a n a , no tiene necesidad de sub-
terfugios; t emb la r í a solo en pensar que tenia que 
valerse de estos medios vergonzosos. Cult iva coa 
cuidado esta franqueza de carác ter tan pura y ama-
ble , evitando todo lo que tu conciencia pueda r e -
prenderte. Esta voz interior será siempre t u mas 
segura guia. Si sientes tu corazón indeciso, y que 
piensas obrar de una manera que sería condenada 
por tus padres, vuelve en t í mismo, y no te aco-
barde el temor de hacerte r id ícu lo . Puedes probar 
por algunos instantes que es desagradable ser la 
mofa de las personas corrompidas; pero estos tiros 
se embota rán en t u firmeza, gozarás en segui-
da de la aprobación de tus amigos, asi como de la 
satisfacción de tu corazón ; y he aquí , hijo raio, 
una noble recompensa. Respecto al temor del cas-
t i go , ó la esperanza de evitarlo, jamas estos i n d i g -
nos motivos influyan en tu conducta. U n n iño 
que no se espanta á la vista de una mala ac-
ción mas que por la idea del castigo, debe ya 
desconocer los principios del honor. Si tus padres 
no han empleado jamás correcciones violentas, es 
por que hasta hoy has sido prudente y sumiso. N o 
creas que ellos quieran dejar tus faltas sin castigo, si . 
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«amblas de eondacta. í í o l« enfanezcas por no t e -
tner el castigo, si no de no merecerlo j a m á i ; per® 
forma la noble resolución de no hacerie acrceaor á 
é l . S é q t í e tn corazón es generoso, pero fácil de Jser 
sorprendido. Dcbestrabajar paracurarlo de esa deb i -
l idad, si no quieres andar toda tu vida de precipicio en 
precipicio. L a firmeza de principios, mi querido hijo, 
es adsolutaroente necesaria para formar un hombre 
"de honor. T ú amas tiernamente á t u bermanito, y 
$in embargo eslraviado por bajas seducciones^ hat 
consentido en e n g a ñ a r l e , despojarle y sumirle en la 
tristeza. ¿ C u á n t o no debías su f r i r , cuando con sen-
cilla inocencia te ha rogado busques su medalla, 
y le ha dado las gracias por el trabajó que fingías 
tomar por él? Asi es corno una mala acc ión , de 
cualquier genero que sea endurece y enrilcce el co-
razón. Confio en que este egemplo que l u mismo 
has esperimentado le servi rá de una lección eterna. 
Cree á mi larga esper ienciá ; es imposible fijar t é r -
mino al m a l , y seria una estupidez decir l legaré 
hasta al l í en m i estravio, y me para ré en tal p u n -
to. Si consientes una vez cu perder un solo grado 
de tu inocencia, tus ojos se c e r r a r á n ; y no sabrás 
hasta qué t é r m i n o m a r c h a r á s en el camino del 
Crimen. 
Este discurso hizo en W i l l í a m una profunda 
impres ión y p r o m e t i ó , l lorando, desconfiar en lo 
Sucesivo de su debilidad. M r . Greaves, penetrado 
de su a r r e p c r i t í m i e n t o , le concedió el perdón que. 
imploraba, y después de confirmar esta gracia 
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con un car iñoso abrazo, le dejo para darle t i e m -
po á que se tranquilizase. "Wi l l í am uni poco alivia-
do del lerrible peso que habia oprimido su cora-^ 
zon, consiguió pronto tranquilizarse, y se halló en 
estado de bajar al lado de sus padres, aunque el pe-
noso senüni ien ío que conservaba de sus fallas ha -
b ía abatido su viveza, y estaba dis t ra ído y ta-
CllurnO.. ! «j IQI tnttí •>;-;... •. •. :.•} 
Todos sus pensamientos y senSlmientos se bar-
b i án .concentrado en él mismo , toda la mañana; 
pero después de comer se acordó que debia á T o -
mas una peseta que tan generosamenle le habla 
prestado en su desgracia.-Sin embargo, él no tenia 
d inero , y pedirle á su abuelo era recordarle unos 
hechos que deseaba borrar de su memoria. JEn 
ta l comprprniso resolvió dirigirse á su hermana, 
que sabia estaba siempre pronta á servirle, la que 
felizmente le dio tres pesetas que tenia. 
Con esta pequeña s:uma par t ió con preciplta;-
cion hacia la aldea donde habilaj)a Tomas. Es -
taba cerca de ella cuando sintió unos gritos muy 
agudos que^salian de en, medio de un espeso m a -
t o r r a l , á la derecha del camino. C o r r i ó hacia 
aquel lado para socorrer al desgraciado que se que-
jaba tan lastimosamente. Pero á medida que se 
acercaba, los gritos eran mas débiles y mas 
ahogados , y antes de llegar ya no oia nada. U n 
hombre que se leYanló repentinamente de en nie— 
dio del matorral y que h u y ó al verle le dió á co-
nocer el sitio donde debía buscar el objeto de su 
«oriipasión. Bite era na irvncharíio ruBierto de 
andrajos, y tendido en tierra sin nioviníieiito* Se 
adelanta para socorrerlo ; »'f pfcnvcual fue í u sor-
prt>sa cuando creyó recohocer á l 'omas ! Era ea 
efecto el mismo ^ qué su cruel amo había atado 
al tronco de'un ' árLol , leí habia después saaotedo 
con-el mayor furor; conelu'yé'Wo !a operacic/ri/lán--
do!e un fuerte -golpe en la cabeza con un palo^ 
q\je'le dejo privado del séñtido. Puede se? do que 
.hubiera llevado-mas k'jos;Sn barbarie, á ''i!0;fhaíber 
íe in ido la vista de un tesligó que hubiera podido; 
deponer contra e l , y quizá por esto huy-ó. 
W i l l i a m se arrojó sobríé el cuerpo dé Totnas, 
r o m p i ó sus ligaplu-ras esforzándose á hacerle V o l -
ver en s í , péto el desgraciado no daba séíiales de 
vida. "WilHam' m'iró por lodás partes por si 'veisí 
alguna persona que pudiese ayudarle^ ¡Vié pór eri^ 
tre el matorral un ^nucbachilo ,• que le teéordó5 ide 
repente la idea del pequeño Aprendiz, déí qbe!To-
mas le habiá hahlado en su pri i i ierá enfretistal 
Después de haberle llamado inútilrnente^cbrVié ha-
cia él preguntáodole por ¿jfié nó; venia á socorrer á 
tn compañero , ¡ O mi <jucrido-señoríí^í'-'fHl^nd-id 
el rnuchacho ' tódo temblando, tengrí n u e d ó í q b é m i 
amo vuelvá y mO' áz()te laitibieO | Y '̂ or4 q » ^ 4 
Tomas le ha cásligado tan• rrUél'marilT' P i!Fdrque 
-no ha t ra ído á casa una -pésela5 qi/e !a^er s!f»''dío éf 
eáballero Díby por l impiar ' l a s ' t h i l r r e n á ^ ' D i l o 
amo al volver que le dariá la peseta íioy. Ejí^m0> 
ha esperado tod si la m a ñ a n a , pero viendo q «fe la 
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peseta no y c n i a , sé paso tan enfurecido que «gai> 
ro á Tomas y lo cundiijo á ese mator ra l , d ic iéndole 
l e í b a á m a t a r . j Ayden)!. ' lemonolo haya hecho as/, 
porque no veo moverse á T o m a s ; y seguramente sino 
estuviese muerto no dejaría de levantarse y hechar 
i co r re r , porque no le muela aun á palos. 
jO cielos! g r i tó W i l l í a n ) . ¡ Q u e será de m i , mí 
pobre Tomas, yo que soy la causa del feroz casti-
go que acaba de sufrir! ¡Oh como podras perdonar-
me! ¡rn cómo podré yo perdonarme á m í mismo! 
¿Que h a r é psra remunerarte de este sacrificio? A l 
decir estas palabras se diri j ió hacia él procurando 
Tolverle en sí con el mas ansioso cuidado. N o fue 
inú t i l esta diligencia: después de un profundo sus-
piro Tomas en t reabr ió u n poco los ojos .'Justo c ie-
lo él respira t odav ía , exclamó W i l l i a m ! M i r a , m i 
querido Tomas, m i r a : yOsoy quien acaba desocor-
rerte. La voz de la piedad era tan extraña para 
Tomas, que apenas podia distinguir los ecos. l i j a -
ron la vista en W i l l i a m sin reconocerle, y creía es-
tar aun desmayado. Poco á poco volvió en si, ¡Oh! 
tes V . souorito, dijo á W i l l i a m con voz débil. Acá-* 
han de maUralarme ferozmente por V . ; pero no se 
aflija»,gracias á Dios estoy acostumbrado á sufrir. 
E l mal se ha pasado y no siento el motivo, 
W i l l i a m con la mayor tristeza , sin poderle res-
ponder, le a j u d ó á levantarse, conduciéndole al s i -
tio de un campo vecino que Tomas saltó con m u -
cho trabajo: sentándose a l l í bajo de una baja que 
los ocultaba cnterameale. W ü l i a m guardó silencio 
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algún tiempo y despae í enp̂ náo ios l ágr imas 
sup l i có á Tomas le perdonase haber «ido la causa 
de su tormento por no haberle satisfecho una deu-
da tan sagrada; pero anadió :¿por qué no has veni-
do á buscarme? Deberlas estar seguro que te abria 
pagado inmedia fámenle . ¡Oh! m i querido señori to 
estaba seguro de que esla era su intención. A s i 
c o r r í esla m a ñ a n a á casa de V . halla abajo al pala-
cio; por esle camino que le encont ré la primera 
vez, cuando me dejó para monlar en un hermoso 
coche, que pasó al gran trole cerca de nosotros. 
P regun lé por el sen'orilo, porque ignoraba su nom-
bre. Y el cochero, pienso á lo menos fuese é l , me 
dijo que en efecto era yo un buen muchacho para 
tener negocios que tratar con su joven amo, y que 
ademas V . no estaba en el palacio. Entonces como 
yo tenia prisa le dije que V . me debia una peseta, 
y le supliqué me la pagase; asegurándole que V . 
t endr í a un placer en devolvérsela . Me respondió 
que aunque muchacho parecía un gran b r ibón . M e 
despidió, no me atrevo á deeir á V . adonde, pero 
fue con los diablos; y después de haberme dado 
dos ó tres azotes con un látigo que tenia r n la ma-
n ó l e arrojó sin piedad fuera del palio. ¡ O pobre 
amigo mío; exclamó W i l l i a m , cuán to lo s ienloí 
Es preciso que esto haya sucedido cuando estaba 
en paseo con mi abuelo. Puedo pagarle en segui-
da, añad ió , dándole las tres pesetas que llevaba. N o 
ffengo mas en esle momenlo; pero el primer dinero 
qwé adquiera será para t í , le io proinclo. N o he 
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pres tada i íf. mas <jue una peseta r!e r e i p o n á i á 
Tomas, así V - m e d á dos ilemas. S í , g u á r d a l a s , 
repl icó W i l l i a m : quisiera tener diez yeces mas pa» 
ra darte»; tffi •apitw] : ÍM '.r^ ••••••-;<1 -
E » esto el -peq^ietta •aprendiz ,• :qiie.. por miedo» 
de su amo no habia seguido á VVil l ia in con su cama-
rada vino á todo corren hacia ellos diciendo á T o -
mas qüepodia volvér. á eása , porque §u amo se ha -
bla rrietido en la tabeiína , y seguramente pasar ía 
en aquel sitio la mayor parle del dia , gegun su eos-, 
tumbre* Tomas se levantó en seguida, y dijo á 
"Wi l l i am queria apro:veeharsé de ,la ausencia de su 
verdugo, para volverra su, casa, porque su ama, 
que pra la muger níe|í»c del mundo, estarla con pe-
iva acerca de su suerte, y anhela ha sacarla del cu ¡ - : 
dado. W i i ü a r n le respondió que no l e . a b a n d o n a r í a 
y se flirigieron los tres liacia la cabana. K o tardaron 
en l legar , ' á pesar «le que Tomas andaba con mu--
cho trabajo; pero W i l l i a m y su pequeño c o m p a ñ e -
ro -le.sostenían- por debajo de Jos bRazos, para que 
anduviese cón mas facilidad. A l entrar vió W i l l i a m 
á la pobre muger que tenia la mapo puesta en un 
ojo, y con la otra sostenía un n iño ,á-quien daba 
de mam ai*. La inoeenie criatura dejaba de cuando; 
en cuando el pecho,,y miraba con tierna sonrisa, á 
su madre, mientras que esta para acariciarle se ha-: 
jaba hacia é l , dejando tíaer gruesas lágrimas en la 
czra de su hijo. Una nina corno de*dos a ñ o s , esta-
ba en ^píe*"'agarrada á las rodillas de su madre, j t 
ItorabsT pidiendo la dieseA de comer. Otra n i ñ a es-. 
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taba cerca de una mesa carcomida y ro ja , p rocu-
rando alcanzar un pedazo de pan moreno, mas ne-
gro aun por el ho lün que le cubr ía que por su co-
lor. T a l fue la escena que se presentó á los ojos del 
jóven W i l l i á m ai erilrar en la cabana > hac i éndo -
le ver un contraste eslraordinario con las r i q u e -
zas á que estaba acosluinbrado. Tomas le seguia , j 
olvidando sus llagas se precipitó en la cabaña 
gri tando: véame V , aqui ; ama mia , no llore V . 
mas, que aqui estoy. No habia advertido la llegada 
de W i l l i a m ; pero á la voz de Tomas, levantó coa 
pront i tud la cabeza, énjugandosus ojos tan incha— 
dos que apenas podia verle. ¡ Que ! eres tú , mi po-
bre h i j o , le respondió . ¿ Como estas ,? ya te c re ía 
muerto , tal era el furor de m i marido. Por haber 
implorado tu perdón rae dió este terrible golpe en 
la cabeza. ¡ Ay de mí* al recibirle me creí conclui -
r ían con él todas mis penas. ¿Pe ro es este aquel se-
ñ o r i t o , de quien me has hablado? j O h , s í , soy e l 
mismo ! A m í fué á quien Tomas pres tó la peseta 
q'ue ha causado á W . tantos maleá , siendo yo so-
lo quien debía sufrirlos. 
Los niños que hab ían suspendido por un m o -
mento sus lloros, principiaron con mas fuerza. L a 
madre les dijo que tuviesen paciencia pues no tenia 
un cuarto para comprarles pan. Tomas se dió p r i -
sa á enseñar la el dinero que había recibido, y pro-
metió á los niños que si callaban les daría que co-
mer. E n efecto m a n d ó en seguida al pequeño apren-
<MI «jue comprase un ojaldre, á cuya vista se ab-
gró toda la femila. E l ansia con qn« los nÍHoi de-
voraban aquella pasta pesada y á medio cocer , cau-
só á W i l U a i o la mayor admi rac ión . Toda la peqne-f 
fía familia le dio las gracias cuando supo que era 
á $1 á quien debían tan buena comida. W i l l i a m go-
ataba con transporte del reconocimiento universal; 
pero como se aproximaba la noebe se vio obligado 
Á dejar,la choza para v o l v e r á su casa. En el camino 
hizo mi l rcfles-iones profundas á cerca-de los aconte-
cimientos .que le habian sucedido en aquel dia y 
pn el anterior. Conoció corno la debilidad que h a -
bla tenido en ceder, contra su interior , á los ma— 
los consejos de Beaufort , le habia a t r a ído m i l h u -
millaciones é incomodidades. Esta debilidad era la 
causa de las afrentas que había sufrido en la feria; 
de las angustias que habia padecido á su vuelta; 
ácl vergonzoso descubrimiento de su d is imulac ión 
y-mentiras; del dolor en que sumió á su herma— 
nita que tanto amaba; y en fin del mal t ra to y 
golpes que habia sufrido su generoso bienhechor, y 
de que una desgraciada muger hubiera estado en 
peligro de perder la vida. Todas estas dolorosas es-
cenas pintadas vivamente en su imaginación lé ha -
cían temblar de horror. Se convenció cuan necesa-
r i o era vencer esta debilidad de c a r á c t e r , y no se-
guir mas que los sentimientos del honor y la v i r -
t u d . Estos principios se fortificaron poco á poco en 
«u alma; siguiéndolos fielmente desde aquel mo-
mento. Aquellos á quienes esta historia haya podi-
do interesar en favor «le Tomas, sabrán con gusto 
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que wilMam le ropordoná una suerte mas fe-
liz. 
G U I L L E R M O D.»*» A SU MADRE. 
Londres "íl^ de octubre. 
Antes de ayer llegamos, mi querida m a m á , i 
e$la gran ciudad. ,¡! ,ero ah! este viage ha tenido un 
aconíec imienlo desgraciado. 
M r . Bar l l e t , Carlos y yo Íbamos delante en 
una berlina. M r . y madama Grandisson , nos se-
guían con Emi l ia y Eduardo. Habiarnos conveni-
do en esperarlos en un gran parador, para comer 
junt rs y dejar descansar los caballos. Luego que nos 
paramos el bravo E n r i q u e , queriendo bajar preci-
pitadamente para abrir la portezuela, tuvo la des-
gracia de caer y romperse una pierna. V . conocerá 
cual fué nuestro pesar por tal accidente. Hicimos 
trasportar inmediatamente al desgraciado á la m e -
jor, habi tac ión de la posada, y Carlos envió á bus-
car al cirujano del pueblo. Sin embargo de su pro-
fu ndo sentimiento tuvo bastante espír i tu para asis-
t i r á la operac ión , y prestar lodos los socorros que 
estaban á su alcance. Habiendo llegado el o t roca r -
ruage, m i amigo suplicó á su papá después de co -
mer , nos permitiese quedar en la posada cerca del 
enfermo hasta por la m a ñ a n a . M r . Crandissoa 
condescendió , y con t inuó su camino. ¡Qué no 
pueda yo pintar i V . los cuidados cariñosos que 
C-aríos prañigA al pobre Enr ique todo el ála» N o 
quiso apartarse de la cabezera de la cama; y le 
consolaba con ¡a mayor dulzura. A las diez de la 
noche hizo subir al cochero, previniéndole pasase 
toda el!a al lado de Enr ique l l amándonos si fue-
se necesario. 
A l otro día nos levantamos muy temprano, y 
Timos con placer que nuestro enfermo se encontra-
ba tnejnr en cuanto lo pe rmi t í a su estado. Sin e m -
bargo Carlos no quiso ponerse en camino hasta la 
llegada de una mnger, que M r . (irandisson habia 
prometido enviar para que cuidase á Enrique. Has-
ta la tarde no emprendimos el viage, después que 
m i amigo recomendó el enfermo al cuidado de 
amo de la posada, of rec iéndole una buena recom-
pensa. 
Vea V . mi querida m a m á , si es posible ser mas 
humano y cuidadoso que mi amigo. Por mas que 
se le crea dotado de todas las perfecciones, cada 
dia se descubren en él otras nuevas. Lo mismo su-
cede á mi amistad; creo no poderse ya aumentar 
y sin embargo todos los dias le quiero un poco mas. ' 
j O ! no es por él solo por quien mis sentimientos 
tienen una viva afección. ¡ O mi querida m a m á , m i 
amada hennani ta , V V . tienen la mayor parte en 
tai c a r iño . • ' 
P. I ) . O lv idaba decir á V , que Eduardp aca-
ba de marebar pa ra su regimiento. 
E L PEQUERO 
: G R A M B I S S O N. 
LIBRO QUINTO. 
GUILLERMO D.»»» A SU MADRE. 
Londres 23 Je noviembre. 
.1 querida m a m á , Enrique está entera-
menfe bueno, aunque anda con muletas. La p ier -
na rota es mucho mas corta que la otra; de con— 
¡siguiente quedará cojo para el resto de su vida. Su 
desgracia causa un particular sentimiento á M . y 
madama Grandisson, por ser un criado inteligente, 
fiel y lleno de ínteres por sus amos. Carlos y su 
hermana han tenido sobre este objeto una conver-
fiarion con sus padres que me doy prisa á refe-
r i r aa\?tfT K|¡| i i y . . • . . vvV 
Carlos. Estoy tr iste, p a p á , por la desgracia del 
pobre Enrique. ¡ E r a tan lisio y tan hucuo! 
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M . Grandisson. N o lo siento yo menos que t i í , 
m i querido h i j o , vé como jamas podemos eslar se-
guros de una desgracia; se levanta cualquiera bue-
no v sano, y una casualidad que toda la previs ión 
itiiaginable no puede evitar , le priba en un m o -
mento de la salud, ó de uno de sus mieinbros, aca-
so el mas útil y y muchas veces de la vida. Esta se-
mana ú l l ima un sugeto conocido mió convidó á t o -
da su familia para^ celebrar sus/dias, dándoles una 
gran comida. Estaba en medio de sus hijos y n ie -
tos: recibja sus tiernas caricias, y se regocijaba de 
v i v i r por ser amado. Después de comer , quiso ba-
jar la escalera, puso un pie en falso, y cayendo de 
espaldas se desnucó . Semejantes accidentes suceden 
todos los d ías . 
Carlos. La desgracia del pobre Enr ique le ha 
sucedido por su demasiado celo en cumpl i r nues-
tras órdenes . ¿ Q u e h a r á en adelante? Y a no se 
ha ' í a en estado de servir, 
Emilia, i \ h , no! ¿Quien querrá tomar un c r i a -
do cojo ? | por fortuna , papá y m a m á son tan bue-
nos ? Si : rué atrevo á creer....no temo que jamas.... 
Madama Grandisson. Y bien Emi l i a , prosigue. 
¿ Q u e quieres decii? 
Emilia . J \ h mi querida m a m á J ¿qué quiere 
"Y. que la diga? Sabe V . mejor que yo lo que de-
be hacer. * 
M r . Grandisson. Habla l ibremente , m i que* 
r'nU hija. ¿ Q u é par t ido piensas t ú que debiamos 
abrazar eu esta oc asion? 
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Emilia. Pues que V . me !o manda , p a p á , yoy 
á obedecerle. D á V . una pensión á nuestro a n t i -
guo y viejo jardinera poique ha cumplido siempre 
bien con su obligación. 
M r . Grandisson. "Es cier to; pero este es un 
hombre enfermo, qoe ha servido en casa -mas de 
cuarenta años. Ha sufrido desgracias-considerables, 
y no puede hacer nada para adquir ir su precisa 
subsistencia , en lugar que Enrique puede '¿nn 
trabajar. 
Emil ia . No estará jamas en estado de hacer 'o 
mismo que anteriormente. Dígnese V . escuchar 
m i súpl ica , mi querido papá. M i r e ,V. seré en ade-
lante mas económica en mis vestidos y demás que 
necesite, y si V . quiere pe rmi t í rme lo el pobre J i n -
rique disfrutará este ahorro. 
M r . Grandisson. Apruebo, m i querida hija, esa 
manera de pensar, que te hace mas honor que la 
mas rica gala. Pero quiero saber los senfimicnlos 
de Carlos acerca de este negocio. 
Cérlos. ¡ O h , papá ! ¿que dice V . ? No me 
toca á m í darle consejos. 
M r . Grandision. Es t á bien, hijo mío; pero pues 
cpie tu papá le pregunta t u modo de pensar, pue-
des decírselo. . ; . 
Carlos. Desde luego^ confesaré que quiero m u -
cho á Enr ique , y desear ía fuese dichoso. 
M r . Grandisson. ¿ Conoces i d algún medio de 
hacerlo feliz, ? 
Cúrlo». S í , p a p á , creo haber encontrado uno. 
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M r , Grandisson, V e r á sin duda e! mismo que 
el de l u hermana. 
. Carlas. No es del todo igua l , pues hay algu-
nas diferencias. 
. M r . Graiifjissfini Veamos. , 
Carlos. E l padre de Enr ique era un hon— 
rado í e g e d o r , que con su trabajo hubiera vivido 
con desahogo á no hnbcr tenido que mantener t a n -
to n ú m e r o de hijos. Enrique cuando joven apren-
día ei mismo oficio: l o a b a o d o n ó por el in terés qué 
manifestó en servir a V . Su padre ha muerto ha-
ce mas de seis anos; y todo lo que poseían ha sido 
vendido para pagáhsus deudas.:Estoy seguro de que 
Enrique vo'veria á emprender con gusto su antiguo 
oficio si tuviese; níedios, Pero como él ha cuidado 
de alimentar su infeliz madre no ha podido ahorrar 
ngda de su salario: esto es una cosa que todos sa-
^615,94. Kwiod Hi.m !r>.íuf • l Htm ( « • •• j ais w m , : . i 
-..y.Mr. Grandisson. Es verdad.' 
Cárlos, Ahora b ien ; papá , si V . tiene la bon-
dad de adelantafie el dinero que necesite para exa-
minarse y comprar un torno, procurarse útiles, hilo, 
lan^ y demás ; lo conozco , es honrado y laborioso, 
y sabrá salir adelante. Podida tener en su cornpafíía 
á so madre para que lo cuidase: tal vez se baria con 
algún caudal para su vejez, y quizá pronto se hall aria en 
estado de devolver á V ; el dinero que le habla prestado. 
, M r . Grandisson. S í , pero los intereses que de-
herá dar por el dinero le imposibil i taran poder ahor 
rar nada.' r - M a l ir; •.feqftq .*.oV\^ -
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Cdrlos, (Arrojándose ^tl cuello de su papá.) ¡ Ohf 
mi querida m a m á v permilame V . . que le abrace ¡ 
Yeo que V . quierq hacer por él mas que yo me a l r e -
via á desear. 
M r . Grandisson. S í , m i querido hijo, estoy muy 
.contento ¡que los pensamientos sean iguales á los 
jiueslros. Emi l i a no podia, preveerlo lodo. La jpen» 
sion que hub ié ramos señalado á Enrique no hubie-
ra servido, lal vez, sinopara hacerle holgazán y ad-
qu i r i r vifios. E n lugar que abrazando su primer es-
tado , dependerá de d solo estar con comodidad por 
su industria y trabajo. 
Carlos. Sí, papá , tiene V . r azón . 
M r . Grandisson. Pues que todos .estamos acor-
des no resta mas, Cár !os , rque i n s t r u i r á Enrique y 
ver con él qué suma puede necesitar. Puedes d e -
cirle que nosotros se la daremos con eslrerno placer 
por recompensa de su fidelidad , y para consocio 
de sn desgracia. 
Carlos. O h m i digno papa', m i querida m a m á , 
doy á. V V . un millón de gracias en nombre de esc 
pobre desgraciado | P e r m í t a n m e V V . que vaya cu 
seguida á darle tan buena nolicia. 
Emilia, , Espera, Carlos , que quiero i r r o n -
ligo.: I \ í e alegro taailo ver contentos los hombres 
l O h mi q u e r i d a . m a m á , que dicha es tener me-
dios, para egercer obras de caridad f Yó.quise asistir 
t a m b i é n á esta escena. E l bravo Enrique lloró de 
alegría luego que Carlos le dijo lo que sus padre* 
sos 
quer ían hacer por él . Sus íágrÍHia» fueron después 
de tristeza , al pensar que iba á dejar tan btienos 
amos. Pero no, esclamó él , no los de j a r é : los t e n -
dré siempre delaiitc de mis ojos con el recuerdo de 
m i oficio. 
No puedo eslenderme mas ; mis l ág r imas me 
impiden ver lo que escribo. ADios mi querida ma-
í n á : de aquí á dos meses estaré á su lado y al de 
m i hermaní td . Enloí jces podremos •vernos á cua l -
quiera hora del dia. Nuestros paseos y comidas la» 
liaroinos juntos , veré á V . sonreírse por mis cui>» 
dados, pagándome con sus caricias. Podré abrir á 
V . mi cora KM y decirla todos mis sentimientos. E s -
cucha ré sus consejos para reglar por ellos m i con-
ducta. O i r é á V . tal vez, dar gracias al cielo por 
haberme dado el sér. «Oh , con qué alegría la abra-
no con esta esperanza | 
GUILLERMO D.«»» Á SU MADRE. 
Londres 2Q de noviembre. 
Eduardo ha llegado después de medio d¡a ,ml que-
r ida m a m á . Su uniforme deofic-al !c sienta perfec-
tawente; tiene tan buena presencia y figura como 
Carlos. ¿ N o seria lást ima que su corazón nó acom-
p a ñ a s e á tan buen eslerior? Parece por las cartas 
que ha traído del mayor A r t h u r y del Condc .que se 
ha comlucido muy bien en su regimientos É l mayor 
A r t h u r le encargó presentar á Cárlos eu su nombre 
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una soberbia caja para el r a p é . Estáádornafta con su 
relralo guarnecido de diamanfc?. E l mayor se ha va-
lido de una estratagema para que la acepte, dicieíndo-
le quecófííd no puede mostrarledebidanienle su pro-
funda gratitud por haberle salvado la vida, le ha 
encargado á su retrato se la mani í ies ie lodos los 
dias. 
Acaba de suceder en este país una funesta 
aventura que demuestra cuan imprudente es siem-
pre hablar mal de otros. Lea V . rni querida ma— 
n i á , la conversación qne acerca de este particular 
hemos tenido, por la que se enterará nu jor de la 
historia. 
Eduardo. ^ Ha oído V . hablar , p a p á , de la 
cxce'na que acaba de p.i íar e n / f u n l t idg? 
l / r . Grandisfon. ]No, ¿ C u a l es? 
Eduardo. ¿ Conocía V . al Coronel B r o v v n , ese 
raliente ofici.il? 
M r . Grandisson, S i . 
Eduardo. Pues b i e n , este digno oficial ha 
sido muerto la semana pasada, por el C a p i t á n 
Fier l y. 
M r . Grandisson. ¡ Muerto ! ¿ y cómo ? 
Eduardo. De uria estocada en desafió. 
M r . Grandisson. ¿Sabes el motivo? 
Eduardo. E l hijo del coronel habló m i l 
en una sociedad del Capi tán 'Fierly y es'.e s :oí 'eu-
dió. 
Erndia. ; O cielos! lEs posible! 
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Eduardo. Dicen que el cap i t án es un mal su-
geto y que nadie le aprecia. 
M r . Grandisson. Eso puede ser; pero no le i n -
cumbe a u n joven hablar m a l , y sobre todo en pre-
sencia de una r e u n i ó n . 
Guillermo. ¿ Y como llegó la convenacion á o í -
dos de] capi tán? 
Eduardo. Alguno de la te r tu l ia se dio prisa 
á decírselo. 
Emilia, Eso es una grande imprudencia; ¿no 
es verdad papá? 
M r . Grandisson. Sin duda , hija m í a . 
Cárlos. Me parece que debe uno defender al 
sugelo de quien se habla , si hay algún medio , pe-
ro i r á contárselo es una acción Indigna. 
M r . Grandisson. Tienes razón ; y esto nos prue-
ba cuan espues^o es abandonarse á la indiscreción. 
Guillermo. Pero el coronel , ¿ cómo podía res-
ponder de la indiscreción de su Lijo ? ¿ La sostuvo 
él 
Eduardo. N o ; al con t r a r i o , la desaprobó. 
Úuillermo, ¿ P o r qué causa lomó parte en esta 
queja ? ^ ; • 5 . I • .r . • 
Eduardo. E l capi tán es el hombre mas b r u -
to del mundo, exigió una sastifaccion , y como no 
¡podía pedirla a un joven de catorce anos se d i r i -
gió á su papá. E l coronel le aseguró castigaría á 
su hijo ; psro el capi tán no se c reyó por esto sa-
tisfecho ; diciendo que un padre debía espiar 
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las faltas de sus hijos." Estrechado él coronel por 
las imprudencias del cap i t án , se vio forzado á 
defenderse; él perdió la vida, y el capi tán se ha 
huido. 
i l i . Grandhson. ¡ B á r b a r o ! ¿ Q u é fruto ha sa-
cado de su ferocidad ? Ha teñido sus manos en una 
sangre inocente, y se ve precisado á abandonar su 
patria , perseguido por la vergüenza y los remor-
dimienlos. 
Emilia , j Cuan digno de lás t ima es el joven 
•Brown-f i o^a¿vnii«itun GÍ 3j*}# <jat>*8 
Carlos. \ Cómo podrá v i v i r con la horrible 
idea de ser la causa de la muerte de sii papá • 
Eduardo. E l desgraciado, es vír l l tna; de la de-
sesperac ión , pasa la noche y el dia llorando su 
funesta imprudencia. N o le pierden de vista para 
impedirle que atente contra su vida. ; A y e r le sor-
prendieron en el momento en que iha á arrojarse 
por el balcón mas alto de la casa. 
Carlos. La muerte le seria , c ierfamenté # mas 
dulce que la existencia. No puede ya gozar un dia 
de reposo. . , .« 
M r . Grandisson. ;G hijos míos.! Ved que 
desgracias tan terribles atrae el hablar mal de 
Otro'.'- U i ' . ^ f y M ¡ 'I:VÍÍ15Í).J -yn-vX O \ ? .<Ú Í \ Í \ I \Ú I \ 
EUuürdc , Hay varias persogas que-lo discul-
pan , pretendiendo que no ha dicho mas que la 
verdad , al hablar de un-hoiiibro desconceptuado y 
mirado con desprecio en la sociedad. 
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M r - Grandisson. ¿ Q u é importa , m i querido 
l l i jo ? solo es permitido decir la verdad cuando no 
ofende á nadie , y mas cuando es uno libre de guar-
dar silencio. Es siempre mucho mejor ocultar las 
iralas acciones de sus semejantes, que darlas p u -
LlicidaiJ. ¿ Guien es el que se haüa exento «le de-
fectos? Nos pareceria ciertamente rnaio que p u b l i -
casen las menores faltas que cometemos. ¿ P o r q u é 
hablar mal de otros cuando no quer r íamos que 
lo hiciesen de uno mismo ? á Q u é hay mas p e l i -
groso que la m u r m u r a c i ó n ? Aquel que tina vez 
habla ma! dí; sus sorntjanies, se acostumbra á publ i -
car muchos hechos falsos, cual si fuesen verdade-
ros. ¡Ten lonces de qué (nmines se hace uno c u l -
pable.* ü n ; calumniador es mas temible que un 
ladrón, porque los bienes de que nos despoja los pode-
mos volver áadxju i r i r por nuestra industria; pero el 
honor perdido una vez lo es regularmente para 
siempre. 
Emil ia . vVtrc», p a p á , ¿ q u é placer pueden e n -
contrar en decir m a l , verdadero ó falso, de lo que 
pasa en el mu rulo ? 
M r . Gr'andisson. Estas indiscreciones son h i -
jas de una J falsa vanidad. Creen muchos parecer 
mas instruidos, ó hacer pensar que están ai a b r i -
go de la c r í t i ca -que dirigen á oíros, i ero no hat-
een mas que atraerse el desprecio y el odio. 
Aquellos mismos que se divierten un momento en 
crit icar a ios demás , temen ser á su vez. victimas 
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de oíros y detestan á aquel que funda su satisfac-
ción en gozar del mal que. hacen á sus semejantes. 
Mas si no es insensible al placer de no inspirar 
jarnas á su favor tan tristes sentimientos. ¿ Cómo 
no temblar á los males que pueden resaltar de las 
palabras indiscretas? » Cuán tas enemistades, v e n -
ganzas y aun muertes puede producir una sola pa-
labra • ¡ Y q u é tranquilidad puede uno tener en su 
concitíncia cuando causa desgracias que no puede 
reparar! • ; ; 
Eduardo. ¿ P e r o , p a p á , qué partido debo l o -
mar si se habla déla rile de m i de un hombre de ma-
la "Conducta? ; ' 
M r , Grdndisson. Guardar silencio acerca de él 
como de una persona indigna <lc toda a t e n c i ó n . 
A tí no te toca d i r ig i r su conduela j pues que no 
tienes n ingún derecho sobre é!. Y asi td hablas siem-
pre con entusiasmo de un hombre de bien , y l u 
silencio condenará al malo. 
Carlos. S í , p a p á , debo tener lás t ima del malo 
y desear que conozca la v i r tud . 
¡ O m i querida m a m á , que pensamientos tan 
nobles y generosos! Si el joven BroWn hubiera pen-
sado como m i amigo , no habr í a metido la espada 
de un furioso en el corazón de su padre. ¡ A h , en 
la flor de la juventud, que horroróso debe serle el 
inundo! Dar la niucrJe á aquel á quien uno debe 
la vida; este pensamiento me lleha de espaniA 
Esta lección no se bo r ra rá jamas de m i memo-
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r»a; y nunca h a b l a r é de iriis semejantes, sino 
cuando ten§a que alabar su conducta y sen t i -
mientos. 
GUILtÉRMO D.»«» A SU MADRE. 
¿ S de diciembre. 
He visto por su carta de V . , i n i querida m a m á , 
que m i historieta ha causado mucho gusto á m i 
hermanita. Esto me hizo pensar ayer remi t i r á V . 
ot ra , pero Emil ia me dijo que ella se encargaba 
de hacerlo. Subió en seguida á su h a b i t a c i ó n , ^des-
pués de haber trabajado todo el d ia , vea V . el cuento 
que me ha entregado. Ruega á Y . y á mi herma-
nita que le lean con indulgencia, por que es su 
primera obra,. egecutada solo por agradar á T V . 
Espero que este ensayo es t imulará á mi hermanita 
á formar y remit irnie alguna bonita historia c o m -
puesta por ella. 
E l nido de los mirlos. 
Marcelo j Cipriano eran des niños los mas gra-
ciosos. Se quedan tanto e] uno al otro, que si M a r -
celo tenia frutas ó dulces, corría á ofrecérselos á 
Cipriano; y cuando este los tenia, no los tocaba 
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sin partirlos con Marcelo. Todos sus jugue-
tes per tenecían lo mismo al uno que a l 
otro. En una palabra , habrian creido que eran 
dos hermanos, mas bien que dos simples ami-
guitos. x 
Sus padres estaban sumamente contentos v i e n -
do crecer entre sus hijos esta dulce u n i ó n , porqué 
los padres eran verdaderos amigos. Cipriano no 
faltaba j a m á s , cuando iba á la escuela, de i r por 
Marcelo; y este no volvía nunca sin esperar que 
aquel hubiese concluido de jugar para volverse en 
su eompañia . Estudiaban junios sus lecciones, y 
todas sus disputas se reduelan á cual d é l o s doses-
tudiaria mas. 
Los días de vacaciones iban á dar un paseo por 
el campo. Se d iver t ían en coger flores silvestres y 
haeer ramos para sus hermanitas. Algunas veces se 
sentaban sobre la yerba, y se referían algunas h i s -
torietas, ó bien cantaban alguna cancioncita que 
hablan aprendido de sus madres. 
Marcelo fué un dia á hacer una visita con su 
papá . Cipriano viéndose privado de la compafiia 
de su amigo fué á pasearse por el campo, y pasan-
do á lo largo de una calle de árboles descubr ió ens 
un bosquecillo un nido de mirlos. N o era pue 
de estos niños que llenen una alegría en robar á íos 
pobres pájaros sus hijl los. Resolvió esperar á que 
no tuviesen necesidad de los socorros de su madre, 
y que esta no necesitase de sus car iños . Sin embar-
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go no faltó á dar parte, al otro d ia , tic su buena 
fortuna á Marcelo. Díjole que quer ía cnsouarie el 
n ido , y que ¡rían todos los dias á hacer una visita 
á los pajaritos, hasta l an ío que tuviesen pluma, y 
que entonces. los p a r t i r í a n . M a r r é i s ^ e s p e r ó con 
impaciencia la salMa de la escuela, y C i p r i a -
no le con;luja donde estaba el nido. Fueron mu-
chos dias juntos á ver como lo pasaba la pequeña 
famil ia . 
Desde el pr imer momento que Marcelo vio el 
« i d o , concibió el proyecto de robárselo . Es difícil 
saber qué pudo inspirarle este infamé pensamiento, 
pues que su amigó le habla ofrecido voluntariamen-
te patirle con éi. E l mal se introduce con tanta fa-
cibflad en el corazón c'el hombre, qué siempre debe 
uno estar atento para que no penetre. Los nifios 
deben lod:.via tener mucho mas cnMado, porqre su 
corazón es mas debi!. Esta vigilancia les es tanto 
mas fác i l , cuanto siempre tienen á su lado sus p a -
dres ó maestros para a j u d a r í e s con sus sa -
bios consejos, ignoran que una leve falta pue-, 
de producir un vicio odioso, que no larde en 
corromper su alma , mn-bas veces para el resto de 
su vida. 
Marcelo habiendos;dido un día antes de la hora 
en que Cipriano venia á buscarle, se fué solo al s i -
t ío donde estaba el nido. E n c o n t r ó que los pajar i -
Los estaban ya en estado de l levárselos; y o lv idan-
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do de repentfe la dulce amistad que le unía á su com-
panero, y la generosidad que le habia demos-
trado, robo los pajarilos y se los l levó, aunque iem-
t l ando . 
Luego que anduvo la mitad del camino , se 
sentó bajo de un árbol para mirarlos y oírlos piar. 
Entonces fue por la primera vez cuando sint ió ios 
remordimientos de la indigna acción que acababa 
de ejecutar. Su imaginación se hallaba en un 
grande compromiso. Si ocultaba el nido en su casa 
pronto seria descubierto, y su papá le cast igar ía se-
veramente por haber engañado á su amigui to , y 
este no dejaría de negarle su ámisfad; si volvía el 
nido para colocarle en su lugar, temía encontrar á 
Cipriano. Le ocu r r ió la idea de arrojarle en un es-
tanque que habia allí cerca, hechándoie una p i e -
dra para que se fuese al fondo. Mientras que él 
estaba indeciso sobr e el partido que debía tomar, 
vió pasar a otro niño de un puebiecíto inmediato, 
que habiendo visto el nido entre las manos de 
Marcelo, le ofreció en cambio una docena de b o -
las de marmol que llevaba en un saquito. Esta 
p roporc ión le pareció muy conveniente para sacarle 
de su compromiso. Se dió prisa á convenir con é l 
para volverse á la escuela, afectando un aire t r a n -
quilo como sino tuviese ninguna cosa de que r e -
convenirse. Era preciso escusarse con su amigo, por 
no haberlo esperado como siempre, Cipriano, que no 
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tenia ninguna sospecha creyó toiío lo que Marcelo 
quiso decirle. Le mani íes lo aquel que no había es-
cuela por la rardc, y que podían emplearla en i r a 
Liíscar los pajaritos y divertirse,y partieron en efec-
to después de comer. Cipriano arreglaba ya e l mo-
do fie part ir el n ido; ¡ pero cual fué su tristeza cuan^-
do iiegaron al bosquecíto y vio que habia desapa-
recido el nido! Marcelo fingió estar tan sorpren-i 
dido corno Cipriano. Después de haber gastado 
algún tiempo en lamentarse de su suerte se vo l -
vieron muy tristes. Marcelo para distraer á C i -
priano de! pensar por mas tiempo en su mala ven-
tura;, le enserió las 'holas de marmol , diciéndole 
que las había encontrado por la inaí iana en un 
saco , al i r á la escuela, y que podían jugar con 
ellas, lluego á W . , mis queridos amigos, c o n -
sideren por .un momento como los delitos de M a r -
celo se habían multiplicado en solo un dia. Por 
la mañana h a b í a ' r o b a d o á su amigo, tomando el 
nido que aquel le habia enseñado para part ir lo 
con ól. E n seguida tuvo el pensamienlo de ha -
cer perecer, con una muerte cruel á los pobres 
pajaritos. Después habia hecho el h ipóc r i t a , á fin 
de que no se sospechase de él. Por tíllimo aca-
baba de mentir diciendo, que él habia encontrado 
las bolas de m a r m o l , cuando las había recibido en 
cambio del nido. ¡ T a l es la celeridad de los p r o -
gresos del vicio ¡ ¿Pensá i s por ventura no ser jamas 
descubiertos? Por mas que querá is ocultar la m a l -
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dad por a lgún l ienipo, la juslíela d d , c í e l o la <ic.s-
c o L r i r á a I fu i . S((.i c e (i e r á u n i r i c i (! e n 1 c i n i p r e v i s l o ([ u e 
d a r á á luz vueslras falins. Vosotros misinos SCITÍS 
los primeros á divulgarlas, por que vuestra ima-r 
ginaclon no podrá crear lanías incnjiras, cuantas 
sean necesarias para cubrir las unas á las otras; 
La, primera falta de •memoria os p o n d r á en ancom-
promiso por el que lodo se ha rá palente. Eniorices, 
l legará la desgracia y la vergii'^íiza con el castigo 
á que os hayáis hecljio acreedores. 
Pero volvamos á nuestra hisloria. Cipriano 
que solo. se habia alegrado de encontrar el mdq 
p^rai .par t i r lo con su amigcl io , luego que vio, á 
este cpnsolado se consoló él mismo., y se pusie-
ron á jugar con las bolas. L a partida fué bien 
por a lgún tiempo; pero otros niños que pasaban 
por a l i i se pararon ,á verlos jugar: uno de ellos des-t 
pues de habar examinado con la mayor a tenc ión 
las bolas las reclamó corno suyas^ diciendo qué 
las habia perdido aquella m a ñ a n a con un saquiio 
en qae iban metidas. Marcelo se r iyó de esto y sos-
tuvo descaradamente que él las habla comprado, 
Pero Cipr iano que acababa de o i r le que se las 
habia encontrado, le dijo que era uua infamia 
ment i r ; y así que volviese las lolas á su due-
ño , IVÍareilo r ehusó hacerlo, diriendo que sí 
se las habia encontrado no le perienecian á él 
y que las guardar ía . Sin cmbrirgo le salió 
j a cuenta, pues que el otro n iño se ,a r ro jó sobre 
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é l , le di<5 « r a pujada en las nances, tomó las 
Lolas y se fué ; dejando reflexionar tristenren-
te á Marcelo las consecuencias de su mal modo de 
obrar. 
Es necesario saber que el n i ñ o que reclama-
ba las bolas las había en efecio perdido, como 
él dec ía , y el que se las habia dado á Marcelo sé 
las había encontrado. Pero como pensaba sacar m e -
j o r partido de los mirlos que de las. bolas, hizo el 
tanibio que queda referido. 
Este muchacho era hijo de padres muy h o n -
rados, pero sumamente pobres. Se llamaba L i i -
b i n , y era m ü y conocido algunas leguas al iré* 
dedor, porque iba á vender lena en todo el país, 
que recogía él mismo de los desperdicios que e n -
contraba en el monte. Llevaba ea seguida el dine-
ro á su madre, para ayudarle á sostener la f a m i -
l ia . Como sus padres no se hallaban en si tuación 
de enviarlo á la escuela, t en ía tiempo para hacer 
su corto comercio, que egercia con industria y ac-
t iv idad . 
E l joven L u b i n después que tuvo el nido 
excaminó los pajaritos, y enconí rándolos crecidos, 
m a r c h ó hacia el pueblo donde v iv ían Marcelo y 
Cipriano para venderlos. La casualidad bizo que 
la primera persona á quien se dirigió fuese el pa-
dre de M a r c e l o , que le conocía por su repu tac ión , 
y que sabiendo que era pobre y honrado le dio un 
duro por el n ido. L u b i n que jamas había1 tenido 
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tanto dinero á la vez, se dio prisa á l levárselo á 
su madre , quien lo recibió como un presente del 
cielo. 
Marcelo no t a r d ó en llegar á su casa, puesto 
el pañuelo en las narices, para contener la sangre 
que derramaba. Le preguntaron quien lo habla he-
r ido , , y respondió que un muchacho ya grande le 
habla tirado una piedra, porque habla querido 
impedirle diese de golprs a un n i ñ o ; lo que fue 
una nueva mentira. Su papá para consolarlo de su 
desgracia , le enseñó el nido de mirlos que acaba-
ba de comprar. Ninguna sorpresa puede igualarse 
á la de Marcelo ruando vió el mismo nido , que 
tan vilmente habia robado á su amigo Cipr iano, 
y que él habla dado por las bolas que acababan de 
quilar le , habiéndole ademas dado de golpes. Se 
conocerá siu dificultad que la justicia divina se 
manifestaba claramente en toda esta aventura, y 
que escogía el camino mas directo para castigar ai 
culpado. Marcelo conoció entonces que su p r i m e -
ra falta respecto de su amigo, habia atfaido las 
penosas circunstancias en que se iba á ver compro-
metido , y que él habia dicho un gran número de 
ment i ras , que solo servian para atormentarle ma» 
cruelmente. La vista del nido le hizo derramar mas 
lágrimas que el golpe que habia recibido en las na -
rices. Su padre no sabia que hacer para consolarle. 
V a m o s , hijo m i ó , le d i j o , no tienes mas que un 
poco acardenalada la nariz. N o estas herido; y vov 
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á decirte una cosa que le pondrá contento. Me has 
dicho que tu arni^o Cipr iano , te ha ofrecido part i r 
contigo un nido que ha encontrado; no le que-
darás a t rás de é i M-ifíana al i r á la escuela le 
l levarás dos de estos pajaritos, que he compra-
do á un pobre muchacho;,se a legrará de ver que 
eres tan generoso con él como quiere serlo con-
tigo. 
Este discurso fué un r.syo que cayó sobre M a r -
celo. Vcia que este era el nu-dlo mas seguro de pa-
tentizar su mala arc ión. Su corazón estaba alor— 
njcniado hasta el extremo con esta i lea. I^nlrega-
do a :la desesperación no ' pod í a ' h a b l á r , y á cada 
insianle creía dcsuiayarse. A l verlo su papá en este 
estado imaginó que estaba herido mas gravemente 
que parecía . Hizo se metiese en la cama y que to-
rnase una bebida confortante, Marcelo se hallaba 
en ef¿;clo enfermo; y no pudo dormir en toda la 
noche, ü n a calentura ardiente encendía su sangre. 
Sus padres temieron que fuese alguna grave enfer-
medad. Le preguntaban á cada momento qué sen-
t í a j pero él había resuello decididamente no des-
cubr i r la verdadera causa aunque le costase la 
vida. 
A l otro día por la m a ñ a n a , vino Cipr iano , 
según costumbre, á buscar á Marcelo para i r j u n -
tos á la escuela; le dijeron que su amigo estaba en 
cama con una fuer/e calentura. Esta novedad l l e -
n ó su corazón de tristeza. P id ió permiso para subir 
á verle , y se le concfedieron, Marce lo , al verle j 
le dio una congoja, porque imagifto que Cipriano 
habia visfo ya el n ido, y que venia á rrronvcnirle. 
Ved lo que es una ronriencia cr iminal . ¿Cual es el 
insensato que quiere hacerse culpable de un deliln, 
si piensa en las incomodidades y penas que debe 
atraerle? ¿ Q u i e n se a t reverá á decir una rnenlira 
viendo que tarde ó temprano se descubre la verdad, 
para confundir al impostor? Reflexionad un mo— 
menio sobre la vergüenza y desesperación de M a r -
celo; y estoy seguro que jamas haréis cosa por la 
que tensáis que avergonzaros. 
Cipriano después de haber pasado algún t i e m -
po consolando á su amigu i lo , le dejó para ir á la 
escuela. A l bajar encontró en la sala al padre de 
Marcelo que l e e n s e n ó l o s pajaritos; manifestándole 
tenia un placer en que escogiese dos de ios mas b r -
nitos. Cipriano reconoció el nido á primera vista, 
y su pr imer movimiento fue exclamar. ¡ O h que 
indigno es Marcelo en haberme robado el nido, y 
sostenido vilmente que ignoraba quien lo habia 
quitado! ¡ C o m o ! C i p r i a n o , respondió el padre 
de Marcelo ; ¡como te atreves á acusar á m i hijo de 
« n a acción tan infame! No es capaz, te lo asegu-
ro : he comprado ayer este nido á un mucl iachó 
l l amadoLubin . Ciprianotuvo una gran alegría al o í r 
decir que Marcelo era inocente. E n efecto era su 
n i d o , y no era difícil reconocerle , pero bien podía 
otro haberle lomado. Se escusó de su precipi tación, 
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diciendo que conocía ser cuípaLÍe en h a W juzgatb 
tan HgeratTienle á su amigo. E ! padre de Marcelo 
le p reguntó ; si él estaba con su hijo cuando le ha-
Jjian dado e! golpe en las narices. 
— SJ , seríor , es tábamos juntos. 
— ¿ Y que ha hecho para que lo traten a s í ? 
Cipriano guardó silencio; no queria m e n t i r , 
pero teinia al mismo tiempo que haciendo una re -
lación fiel compromefia á su aniiguito , que sabia 
f.ierlarnenle era culpable acerca de este punto. 
El padre de Marcelo sorprendido de la i nde -
cisión de Cipr iano , insist ió con firmeza para que 
respondiese á su pregunta. Cipriano viendo que no 
podia volver a t r á s , tornó el partido de contar lo 
que halda pasado con ¡as holas de rnarmoJ , y el 
golpe que le hab ían dado á Marcelo aquel n i ñ o . 
¡ Como, exclamó el padre j m i hijo ha sido ca-
paz de e n g a ñ a r m e ! Me ha dicho que fué un m u -
chacho grande el que le babia tirado una piedra , 
por haberle querido impedir diese de golpes á un 
n iño , ^ e n conmigo, Cipriano, ven. 
A esto llamaron á la puerta: a b r i ó y vió 
entrar á Euhin que para demostrar su r econoc í -
niiento al padre de Marce lo , por el duro que Je 
habia dado ta tarde anter ior , venia á regalarle 
tin ¡hermoso ramo de flores. j \ h , eres, lú amigo 
•imo, ,exc.Jamó el padre de Marcelo! M e alegro 
mucho que vengas tan á propósito. M i r a , le d i -
jo á C i p r i a n o , este es el muchacho á quien yo 
compre ayer eximio. S i , yo loy sin ¿luda, dijo L u b i n . 
¿ L o has encon{r.i(io i d ? le pregunto Cipr iano. 
'No, respondió L u b i n ; fué un cambio que hice 
con un señor i to vestido de encarnado, por una 
docena de bolas de marmol que yo me habia e n -
contrado en un saco. Esta respuesta aclaró todas 
k s dudas y sirvió para convencer al padre de 
Marcelo d é l a indigna acción de su hijo. Rogó 
á los dos niños subiesen con él á la hab i tac ión 
del enfermo. 
Luego que Marcelo vio entrar á los tres 
comprend ió estar descubierto el misterio de su 
mala conducta. Se arrojó precipitadamente de su 
cama, y poniéndose de rodillas delante de su pa-
dre , le contó toda la historia pidiéndole p e r -
don anegado en llanto. P re t ex tó que su enfer-
medad la habia causado la violencia de los re— 
mordimientos que sent ía dé sus faltas; y q u « 
él no conocía otro remedio que u n perdón gene-
roso. 
Su padre indignado guardaba silencio: C i -
priano conmovido vivamente por el dolor de aquel 
que tanto queria, se abrazó á él, y le d i j o : v a -
ya amiguilo mío , yo te perdono. Veo que estás 
bastante castigado por los remordimientos é i n -
comodidades que has sufrido. ¡ A h , exclamó M a r -
celo, no quer r ía sufrirlas otra vez por todo ei u n i -
verso I Cipriano se juntó á é í para obtener su 
p e r d ó n , y el padre de Marcelo accedió á las v i -
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vas ínsíancías de Cipriano; contentándose con 
dar á su hijo los mas sabios consejos para repa-
rar sos faltas, y precaverle de cometer otras en 
lo sucesivo logrando todo el efecto que se ha Lia 
prometido. Marcelo después de esta memorahle 
lección, se dist inguió por sus sentimientos nobles 
y generosos , dignos de la amistad que Cipriano 
le profesó toda su vida. 
GUILLERMO D.06* Á SU MADRE. 
16 de diciembre. 
Perdone V . m í querida mama', por no haber-
Ja escrito en tanto tiempo, ¡Ah, que podría decir á 
"V,! no tenia que comunicarle sino noticias muy de-
sagradables. Reina aqu í la mas profunda tristeza, 
i t i l querido bienhechor, el digno M r . Grandisson está 
enfermo de peligro, todas las diversiones, todos los 
placeres Se hallan desterrados de esta casa. N o se 
oye masque lloros y suspiros. E l temor reina en 
loilos los corazones, y los mismos médicos han per-
dido la esperanza. l)e un momento á otro se espe-
ra el golpe fatal. ¡ Es posible que yo este aquí para 
ver el ú l t imo dia dé un hombre á quien amo tanto 
y á quien debo tan grandes obligaciones! N o puedo 
ser superior a tan horrorosa idea. INo , «o ; cspfro 
que el cielo alejará esta desgracia de nosotros. M a d á -
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tna Gran^isson está inconsolable; la tierna En i i l i a 
no hace mas que llorar, y postrada de rodillas al pie 
de la cama de su papá ruega al cielo por su salud. 
¡Oh, temo que no pueda resistir masUemposu dolor. 
Eduardo eslá abismado en la desesperación. ¿ Q u é 
d i ré á V . de Oárlos ? N o se qué deba admirar mas 
en éi , si su amor f i l i a l , ó su paciencia y firmeza en 
la desgracia. Permanece noche" y dia en Ja hab i l a -
-clon, sin separarse un momento de la cabecera de 
la cama de su papá, que recibe de su mano todas las 
medicinas y refrescos. Cuando descansa algún m o -
mento, parece que Cárlos,*eiiene la respiración para 
no despertarle; cruza los,brazos y se queda inmóvi l . 
Tiene la firmeza de ocultar s^s lágr imas y sofocar 
sus suspiros, principalmente delante de su m a m á 
que sabe consolarla y .sostener un poco por sus 
• tiernos car iños. 
¡ Q u é fuerza de espiri lu y ca r ác t e r i A h ! 
lo conozco, me seria imposible sobreponerme asi 
á m i tristezai Después de seis días no ha d o r -
mido una hora seguida, y sin embargo no pare-
ce abatido. Su á n i m o suple á sus fqerzas. ¡ O h 
m i querida mamá , que lejos estoy de poseer t a n -
tas virtudes í Pero no puedo extenderine mas; voy 
á ver si m i presencia es necesaria á m i amigo; y 
con t inua ré m a ñ a n a . 
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ty de diciembre, 
!Oh m í , qufmla m a m á , que vivas emocionel 
í e n t í ayer tarde! E n el momento en que yo con-»-
r !u í precipitadamente m i carta, me dir ig í Gomo dije 
á V . á la habi tación del enfermo para hacer com-
p a ñ í a á mi amigo. A b r í con cuidado la puerta; 
mas en lugar de Carlos solo v i á madama G r a n -
disson y su hija sentadas á los pies de la cama. 
N o quise iucomodarlas y s a l í a ver si Carlos ne-
cesitaba de mí . No lo encontré en toda la casa; 
nadie sabia adonde habia ¡do. M r . Bar t le t , Eduar-
do y algunas otras personas se pascaban en el sa-
l o u ; pero no me a t r e v í á preguntarles por ITÍÍ 
amigo. C o r r í á buscarle en el j a rd ín y le v i des-
de lejos bajo del empadrado. M e ace rqué á él po-
co á poco sin que me oyese. ¡ O h , m i querida 
r n a m á , cómo me enternecí» Estaba de r o d i l U s r e l 
sombrero en tierra á su lado: las lágr imas caían 
de sus ojos-; ;sus manos elevadas y .fijos los ojos 
ene ! cielo; oraba. ¡ A h , si hubiera podido en-
tender su súplica I Llegué tarde y no o í mas que 
el fin, del que me acordare toda m i vida; lea V , 
lo que decía. 
ujPb¡ Dios mío. te ruego salves á mi papá y 
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« q u e en cambio tomes mis días por los suyos! M a -
nee la dicha de rai m a m á , de m i ' h e r m a m l a y 
* hermano: su vida les es precisamente necesaria 
» y la raia no. Perdona Dios mió esios volos de 
>>nii amor y d ígna te escucharlos. Pero si dispo-
>»nes de otra manera, dame fuerzas para somc-
» t e r m e á tus irrevocables decretos.^ 
Se levantó en seguida dejando caer un to r -
rente de lágr imas . N o pude por mas tiempo g u a r -
dar silencio y volé hacia él con los brazos abier-
tos: se a d m i r ó de verme. ¡ O h amigo m í o , le dije, 
con una voz ahogada, el cielo te conservará t u 
papá . La súplica de un hijo como t ú , no puede 
dejar de atraer la bendición del cielo* Espero en 
el Dios de bondad, me dijo. Pero demos una v u e l -
ta per el jardin para secar mis l á g r i m a s , no quiero 
que m a m á advierta que he Horado; se afligiría 
mucho. 
Nuestro paseo, como puede V . conocer, fué 
triste y silencioso. Y o le hacia mas caricias que 
palabras le decia. Quise llevarle un momento a l 
campo, para hacerle respirar un aire puro. No , 
me d i j o , he estado bastante tiempo separado de 
m i p a p á : permiteme que vuelva á m lado. Es 
preciso que le preste todos los socorros qu ' í 
.están á m i posibilidad para con t r i b iú r á su 
a l ív io .Tengo que consolar á rnamá y á mis herma-
JQUOS. ,| /• | R " 
Ent- icgiuida en la casa. Aunque 
§30 
M r . Grandisson no Sabía descansado mas que 
una corta hora , se emcontraba mucho mejor. 
Cuando vio entrar á Cárlos ie l lamó con una voa 
débil y lastimosa. M i amigo se acercó á la cama 
poniéndose de rodillas, tomando la mano de su 
p a p á , que besó muchas veces. Sus lagrimas cor-
r í an por sus megillas, y suspiraba de una manera 
que me par t í a el corazón. No sabré pintar á V . 
mí querida m a m á , la espresion que animaba sa 
fisonomía , parecía un ángel del cielo. ¿ Q u e quie-
re V . de m í , mí querido papá, le dijo ? ¿ Q u e quie-
ro , hijo m í o , le respondió M. Grandisson? Quie-
ro espresarte m i satisfacción por el cuidado con que 
me asistes desde que estoy malo , según t u m a m á 
me ha dicho. ¡ Q u e consuelo l levaré al sepulcro, 
si es preciso que ^nuera, dejando á mi amada espo-
sa un hijo como lü J Seras en mi lugar el amigo de 
tu hermano y el protector de tu hermana. T u amor, 
tu obediencia , tu exactitud en llenar tus deberes; 
todo lo que me ha hecho el mas dichoso de los pa-
dres , me sirve de consuelo y esperanza para cuan-
do no exista. Conserva siempre la pazcón Eduar-
do: principia á hacerse digno de m i carino, y sin 
duda merecerá el tuyo. Tienes una madre v i r t u o -
sa ; sigue sus consejos y serás feliz. No dejarás de 
amar el bien si te acompañas con gentes honradas. 
M e fio en los sentimientos de tu corazón, que te 
conduci rán por el camino del honor y de la v i r tud. 
Por otra parte, hijo m i a r te queda un padre en el 
ciclo que no te a k m d o n a r á siempre que seas fiel á 
sus mandatos. Si él quiere llamarme para si ' , su-
fre con constancia nuestra separación ; no te p re -
cedo mas que algunos pasos. Teme á D i o s , llena 
tus deberes respecto á tus semejantes , y esperarás 
sin temor el di l imo momento que debe reunimos 
para siempre. M i debilidad me impide seguir, y 
tal vez me presagia m i próximo fin. A u n cuando 
este llegue , hijo rnio , sométete sin murmurar á la 
voluntad del ser supremo que dispone de nosotros 
según su voluntad. 
Carlos se levantó j parecía querer salirsele eí 
corazón, se arrojó sobre una silla juntando sus m a -
nos sin proferir una palabra. 
E l médico que hacia seis dias que no hab í a 
salido de la casa, e n t r ó «n este momento con 
3VI. Bartlot v encon t ró mucho mejor al enfermo y 
ros dió esperanzas. E l bueno de M . Bartlet Heno de 
alegría corr ió en seguida hacia Carlos, y cog ién-
dole de la mano le rogó fuese a descansar un rato; 
tanto mas que hacia tres dias y tres noches que 
no se habia desnudado ; no señor , le dijo, no 
puedo dormir mientras que mi papá sufra. D u e r -
mo cerca de su cama, cuando descansa y esto es 
bastante para m i . U n padre no puede tener 
mejor criado que su hijo, ¿ Q u i é n puede amarlo 
tanto como yó? ¿ Y quién le debe t añ ía s o b l i -
gaciones ? A mis,, manos pertenece servirlo, y 
á mis ojos velar sobre sus necesidades. Debo con-
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tolarlo v reanimar sus fuerzas con mis socorros. 
Es preciso que yo callente sus manos entre la» 
mías cuando se resfrien. E n fin es m i deber sa~ 
críGcar m i vida por conservar la suya. 
E l médico le aseguró que en aquel momen-
to no había n ingún ¡ peligro , que poáia i r á des-
cansar por dos ó tres horas, y que le l lamarian 
en el instante que su presencia fuese necesaria; 
pero todas estas instancias fueron inút i les . Cá r lo t 
persistió s í tmpre en decir, que los pocos niomeBlo» 
^ue le fuese permitido servir aun á su p a p á , le; 
eran demasiado preciosos para separarse de é l , 
y que no se marcharia de su lado mientras 
que una vida tan querida estuviese en el menor 
peligro. 
j Q u é digno h i j o , m i querida m a m á ! ¿ Q u é 
es Eduardo en su eomparticion? Se entrega á 
la tristeza y se aleja del lecho de su papá . ¿ Q u é 
hace la tierna Emi l ia? L l o r a , suspira y descon-
suela mas á su m a m á , todos tres demuestran un 
gran iníerés y carino por el autor de sus dias. 
Pero la sensibilidad de Carlos no se l imi ta á v a -
nas l ág r imas : está mezclada con la fuerza, el 
valor y Ja razón, j O h , el cielo se digne aliviar 
i su p a p á , y conservar t a m b i é n los dias de mi 
m a m á ! 
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2 2 de diciemhre. 
Alégrese V . m i querida m a m á , M r , Gran— 
tllsson está fuera de todo peligro y principia ya á 
levantarse. ISío he escrito á V . hace algunos dias 
con la esperanza de darle mejores noticias .' y en fin 
tengo esta satisfacción. Los disgustos y lágr imas se 
lian caminado en alegría. {Cuántas gracias dehe-
mos dar al cielo por haber conservado tan huen 
padre á sus hijos! Es un beneficio de la providen-
cia que los homhres de bien gozen una larga v i -
da; pues que sirven para hacer la dicha de todos 
los que les rodean. j A h ! ¿ Q u é hubiera sucedido 
sí hub ié ramos tenido la desgracia de perder á M r . 
Grandisson ? E l tiempo de m i partida se acerca; 
¿ P e r o habr ía yo podido abandonar á m i amigo 
en su dolor? ¡ O h , no , lo conozco, este esfuer-
zo me hubiera sido imposible ! Me pongo en el 
lugar de Carlos. ¿ C u á n d o uno está t r i s te , no d e -
sea que los amigos estén cerca de él? ¿Y entonces 
no ios apreciamos mas? Es muy cierto, á lo me-
nos á m i me sucede, mi querida m a m á . Si pue-
do decirlo, creo que yo amo con mas in te rés que 
nunca á n ú amigo Carlos cuando está triste. Q u i -
siera participar de la mitad de sus pepas por c o n -
solarlo. Si el desgraciado momento de perder á su 
papá hubiera l legado, habria suplicado á V . con 
el mayor encarecimiento me dejase permanecer 
aqui algún tiempo mas; pero gracias á Dios no 
fea sucedido asi; y yo volveré alJado de V . mas 
tranquilo. N o habrá cosa que turhe el placer de 
abrazar á V , y á m i querida hermani ia , después 
de un ano de ausencia. Este tiempo mé ha pare-
cido á la vez largo y corlo: me parecía eterno 
cuando pensaba en-el de rcunirme á V . ; y cor-
l o cuando imaginaba cuanto teniaFque ha-cer pa-
ra complacerla á mi vuelta. J Cómo puede uno 
quejarse de la pesadez del t iempo, al considerar 
la rapidez con que pasal Solo es pesado para aque-
llos que no saben emplearle. Sucede bien al con-
trario en esta casa feliz. Ocupaciones útiles, 
diversiones instruct ivas, ejercicios saludables, e 
inocentes placeres hacen parecer corto et día. He 
aprendido de Carlos á repart i r con utilidad todas 
mis horas; y con e! benepláci to de V . mi que r i -
da m a m á , c o n t i n u a r é haciendo lo mismo cuan-
do esté en esa. No estaré mas triste como lo esta-
ba otras veces cuando me encontraba solo en mis 
horas de recreo. S a b r é hacerlas agradables leyen-
do en su compañía algunas cosas interesantes, es-
cachando sns sabias lecciones, sobre todo h a -
blando á V . sin cesar de mi amor y del deseo de 
complacerla, hac iéndola dichosa. Esta dulce es-
peranza hace ya m i felicidad , esperando el m o -
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mentó de realizarla. A D i o s , m i querida m a -
m á , abrazo á V . con estos tiernos sentimien-
tos, y si yo ¡no me engaño V . debe sentirlos ea 
su corazón. , : .. , . . r o ín^ '• 1 i « l í: 
GUILLERMO D.*«» A SU MADRE. 
28 É?<3 didemhre. 
E l jueves p róx imo , m i querida m a m á , es el 
día determinado para mi partida : esta carta será 
la ú ih ina mi a que recibirá V . Creí ' encontrarme 
aquí en el cumpleaños de E m i l i a , que es dentro de 
ocho d í a s ; pero como un amigo de la casa debe 
regresar á Holanda pasado m a ñ a n a , M r . y ma-
dama Grandisson quieren decididamente que me 
aproveche de esta ocas ión , para hacer m i viaje 
mas divertido y seguro. ¿ Pero por qué mi quer'— 
da m a m á , estoy tan triste? Me parece que me 
alejo de esta casa con pena , cuando solo la -rh jo 
pará volver al lado de V , que es lo que mas qn'e— 
ro en el mundo. Amo á M r . y madama G r a n -
disson como á mis bienhechores' amo á mi a m i -
go Carlos como a mi niismo: pero á V . ; á V , la 
amo como á m i m.3iná,es decir, sobre todo. I g n o -
ro lo que pasa en el fondo de m i co razón : esloy 
•impaciente por partir y quer r ía quedarme. C u a n -
do estoy con m i amigo Cár los no hago mas que 
l lorar . Le tomo la mano, la aprieto entre las 
m í a s , la estrecho contra m i c o r a z ó n , y exclamo: 
| O h mí querido amigo, si pudiese estar siempre 
á tu ladol Entonces sus ojos se llenan de lágr imas , 
y procura consolarme, d ic iéndome que me hará 
pronto una visita: y que mie ntras tanto nos es-
cribiremos todos los correos. Estas dulces p r o -
mesas calman por un instante m i dolor, pero 
pronto se despierta con mas fuerza. Es cierto que 
á mi debe costarme mas nuestra separación. ¿ D ó n -
de encontrara yo un tan buen amigo? N o lo he 
conocido mas que para echarlo de menos. ¡ M i 
querida m a m á , la amistad causa tanto placer» 
¿ P o r qué causa t ambién tantas penas ? Me hal la-
ba tan unido á Carlos que nuestros ejercicios, es-
tudios, y diversiones eran comunes; todo r eun í a 
nu ístras ideas y sentimientos. ¡ Y es preciso r o m -
per lazos tan dulces! | Y es forzoso separarse q u i -
zá para siempre » N o puedo pensar en esto sin es-
tremecerme. Pero oigo que sube á m i habi tac ión; 
p e r m í t a m e V. deje un momento la pluma para 
recibirle, 
Una hora después* 
¿ S a b e V . m i querida m a m á , por q u é el ama-
ble Carlos ha venido á verme? Voy á decirsrlo 
& V . - e n t r ó muy r i sueño y como si estuvieic ale-
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gre; pero me parec ía que tenía todavía las l i -
grimas en sus pá rpados . ¿Esc r ibes Gui l lermo, me 
dijo? vo lveré : no quiero interrumpirte. j O h no 
te i ras , amigo mío , !(? r e s p o n d í ! E l correo no 
marcha tan pronto, y conclu i ré mi carta des-
pués que hayamos hablado, j A h ! tengo tan poco 
tiempo para gozar de t u conversación. Dimos a l -
gunos paseos por la habi tación sin hablarnos una 
palabra: en fin me agarró la mano con precipi* 
tacion, p r e g u n t á n d o m e si seria siempre su a m i -
go, si le escribiría á menudo, y si sería gustoso 
en que viniese á hacernos una visita á Holanda. 
Puede V . imaginarse lo que habré contestado á 
tan cariñosas preguntas. Entonces me abracó con 
el mayor c a r i ñ o , d i r i é n d o m e : sé feliz y quiere á 
t u amigo Carlos : no encon t ra rás j amás persona 
que te ame tanto como yo. Cont índa ahora ta 
carta y no bajes hasta que ya la hayas concluido. 
Quiso responderle , pero no me dio tiempo y se 
r e t i r ó tan apresuradamente que me sorprendió . 
Pero creció m i admirac ión cuando v i sobre la 
mesa una caja de oro con su retrato. V o y á bajar 
para darle las gracias, pero..,. J/Vh, q u é sé yo si 
le volveré á ver! M e acuerdo que al salir sacó e! 
pañue lo para enjugarse los ojos. ¡ O h ciclos, sino le 
veré mas antes de p a r t i r ! No puedo permanerer 
en esta i n c e r t í d ü i n b r e ; es preciso que yo baje p a -
ra no dejarle mas ; quiero tenerle abrazado para 
que no pueda escaparse. 
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Una hora después. 
\ \ y de m í ! L o adiviné, m í querida m a m á . E r a 
el u l l imo abrazo que debia recibir de m i amigo 
Carlos. Bajé á la sala y enconfré all i á M . y ma-
dama Grandisson % Eduardo y Emi l i a ; pero Carlos 
no estaba. M e quedé pálido y temblando; mis r o -
dillas se doblaban y no podía andar. Madama 
Grandisson lo conoció y vino hacia m i , haciéndo-
me sentar á su lado ; en seguida me preguntó si 
me parecía bien el retrato de su h i jo ; la besé la 
mano sin responderla. M e volvió á hacer la misma 
pregunta , y entonces la contesté sollozando, que 
me parecía muy semejante, y que era el regalo 
mas precioso que podia haberme hecho. Luego , 
me replicó , llevas á Carlos á fu patria? espero que 
podrá servirte de consuelo. { O h , mi amable bien-
hechora , la r e s p o n d í , este Carlos que yo llevo no 
me h a b l a r á , y en seguida dejé caer un torrente de 
lágr imas ! Estoy conmovida , me dijo , por los sen-
t ímien tos que demuestras por mi hijo. Conozco lo 
que debe coslar, á tu corazón esta separac ión ; pe-
ro t r anqu i l ¡ za le , le veras éri ÍJolanda antes de do 
que piensas, y después que haya pasado a lgún t i em-
po en tu . compañ ía , rogaré á tu mamá te deje ve -
n i r con él aqui. Vuestra anusiad es demasiado be-
l la para dejar de cul t ivar la ; y estoy encantada de 
la elección que m i hijo l ia hecho de tan buen a m i -
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go. M e ar rodi l lé delante de ella , pero no tuve 
fuerza para pronunciar una sola palabra. Este pac-
to debe tranquil izarte, me dijo M r . Grandis -
son , l evan tándome y tomándome de la mano; 
¿ p o r q u é aumenta tu dolor? U a joven tan ju i c io -
so como-td debe tener bastante valor para some-
terse sin murmurar á las leyes de ía necesidad. T o -
ma este billete de m i hijo que ha querido hacerle 
ver por su ejemplo t que uno puede expresar sus 
senl imíenfos en una carta tan bien como de pala-
bra. T o m é el billete temblando. ¿Que, no veré? ¿no 
Veré mas á mi amigo exclamé , anegado en llanto? 
Acaba de part i rr me respondió M . Grandisson, pa -
ra i r á pasar algunos; días en casa de su lio Cam— 
pley. Temia no os causase demasiada aflicción el 
momento de su partida. C a í en tierra como si h u -
biera sido herido de un rayo. Eduardo , E m i l i a , 
M . y madama Grandisson emplearon á porfía los 
• mas tiernos consuelos para aliviar mi tristeza, p e -
ro yo me afligia mas y mas, M . Grandisson para 
dist raerme de m i pena se bizo traer una caja:: la 
a b r i ó ; m i querido Gui l le rmo, me dijo, he visto core 
placer fu afición al estudio de las ma temá t i cas j 
h é aqiii algunos instrumentos que podrán servirte 
para esludiat las. Esta ciencia^ ocupando tu ifinfgu 
g i n a c i ó n , al iviará la pena de una separación mtf-, 
men taneade tu amigo, hasta que él pueda i r á 
buscarle y asegurarse contigo en el mismo estudio, 
¿ C o m o podré agradecer tanta bondad, m i querida 
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-nama ! He encontrado en la caja, no solo un sur-* 
í ido completo de instrumentos de gran precio, si— 
BO t ambién una colección de los mejores libros so-
bre la geometr ía elemental, y sobre los principios 
de la as t ronomía . ¿ Q u é estudiaré para agradar á 
. V . ? ¡Oh si pudiese tener á Carlos conmigo j M i 
m a m á y m i amigo cerca el uno del olro ; verlos á 
!a vez y acariciarlos sin cesar. ¡ O h , lo conozco, se-
r i a entonces demasiado dichoso. 
Luego que pude retirarme c o r r í á leer la caria 
«le Cárlos. E n v i ó á V . una copia de ella ; y guar-
ido la origina! para, leerla y releerla sin cesar en m i 
viaje, y tener á lo menos á cada instante que me 
separe de é l , una causa para penetrarme mas y 
mas de su amistad , y para manifestar á su retrato 
todos los sentimientos que sabrá inspirarme» 
A Dios mi querida m a m á , no puedo decir a 
V . la agitación que siente mi corazón cuando p ien-
so que esta es la ú l t ima carta que escr ib i ré á V , 
desde este país , j \ h ! sin escribirla no me ocupa ré 
menos de su memoria hasta el ú l t imo momento de 
m i estancia en esta. ¿Pero cómo combinar las emo-
ciones diversas que yo siento en un minuto? Estoy 
impacienie por volar hacia V . y sin embargo l l o -
ro al abandonar esta casa. ¿ Me perdonará V . que 
esté tan trisie cuando marcho para estrechar e n -
tre mis brazos ana m a m á que amo tanto? S í , V . 
me p e r d o n a r á , estoy seguro^ Y . m a m á cuyo cora-
i o n es tan sensible, se p o n d r á en lugar de su h i -
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.jo cuya s i tuación es tan dolorosa. ¡ r í o ver mas á 
•M.' y madama•G-fándisson, cuyas Lamiados han si-
ílo tan cscesivaSj copmigo! ¡ No oír la dulce voz de 
E m i l i a ; esta .-un a Lie c o m p a ñ e r a de mis trabajos y 
de mis jueeofí ¡Ábandonar á Eduardo en el m o -
mefifo cii q d é l e veo merecer mas y mas el amor 
de sus tiernos padres í ¡ Haberme arrancado de lo 
brazos de m i tunigo Garlos* que llena la mi l ad de 
m i corazón , á quien debo todo lo que podrá h a -
cerme mas digno del car iño de V . ! j O h c n a n -
to es preciso que yo la ame para que rae consuele 
de pérdidas tan'grandes! 1 \ " 
Esta carta debe i r delante de m i , pero yo es-
t a r é ya en camino cuando llegue á manos de V . 
De consiguiente á cada palabra, á cada linea que 
lea me acercaré á Y . r'Ñh* si yo pudiese llegar 
al íln de su icetora para acabar de decirla lo 
que ella no puede esplicar» A Dios por la tíliima 
vez, m i querida m a m á , á rites de ocho dias esta-
ré en sus brazos, rec ib i ré sus caricias y las de 
mi h e r m a n i í a ; D i r é á la una y á la otra.... V . lo 
conocerá mejor por mis transportes, que yo no 
puedo respirar mas que para amarlas, para c o n -
sagrar á su dicha todos mis sentimientos, todas 
mis ideas y todos los instantes de m i vida. 
P. D . Incluyo á V . la copia de la carta de 
m i amigo Carlos. 
COPIA DE L A CARTA DE CARLOS GRANDISSON 
A GUILLERMO D.»«» 
T e admiras acaso m í querido G u i l l e r m o , de 
que no me haya aprovechado hasta el ú l t imo i n s -
tante del poco tiempo que tenemos para estar j u n -
tos ; pero si supieras que triste idea me he figu-
rado del momento de nuestra separación , no te 
sorprendería el partido que abrazo con consenti-
miento de m i papá . i R e p r i m i r aun mismo tiempo 
m i dolor y el de m i amigo, era un esfuerzo pene-
so para m i corazón, y me atrevo á creer que t a n i -
Lien para el tuyo! Hubiera tenido que part icipar 
t ambién de la tristeza de todas las personas de la 
casa, qne no te ver ían par t i r sin lágrimas. De unos 
días á esta parte has debido conocer un sentimien-
to general por la aproximación de tu partida. T ú 
te hallabas t a m b i é n en el mismo estado y yo no 
«abia consolarte. Nuestra ausencia , hab ía en a l -
guna manera principiado, pues que solo nos ocu--
paba el pensamiento de nuestra separación. Por 
tanto rogué á m i papá me permitiese pasar pre-
cipitadamente á casa de mí l i o . N o creas sin em-
bargo que esta resolución no me haya costado al-
gún esfuerzo. ¡Si supieses qué violenta me ha s i -
do esta d e t e r m i n a c i ó n ! ¿ P e r o por qué hablar de 
nuestras penas cuando podemos tratar de conso-
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í a rnos ? M i papá áche halierte á í t h o que me per-
m i t i r á el año próximo i r á pasar algunos dias 
cont igo, y traerte en seguida con nosotros. E n 
este intervalo podemos escribirnos todos los correos 
y comunicarnos de este modo el uno y el otro los 
tiernos sentimientos de que estamos animados. 
¿ Q u i é n nos impide dar á esta correspondencia el 
mismo tiempo que dábamos á nuestras conversa-
ciones^ De esle modo nos figuraremos que as íamos 
aun juntos, y c réeme que esta i lusión no carece de 
placer. He esperimentado varias veces, cuando 
es tábamos separados algunas horas, que mis ideas 
y pensamientos se dirigían hácia t í con nueva 
fuerza. Me parecía amarte mas, y que yo t endr í a 
mas gusto que antes en volverte á ver y oír. Es 
cierto que nada alteraba este goce, porque el m o -
mento de disfrutarlo estaba p r ó x i m o , pero si es-
ta vez debemos estar separados por mas tiempo, 
á lo menfls no es para siempre n i por un gran es-
pacio de tiempo. Piensa en la desgracia de aque-
llos que se \ en obligados á abandonar á sus padres, 
parientes y amigos para trasladarse á lugares des-
conocidos adonde no pueden tener noticias de ellos-
Gracias á Dios nuestra separación no será tan 
¿olorosa. Si t ú me dejas es para volar á los b r a -
zos de una m a m á que te ama y de una hermana 
querida; tienes el consuelo de saber que yo que-
do con personas que me hab l a r án de t í sin ccScsri 
llevas en t u corazón in i amistad y c a r i ñ o , y es-
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tás seguro de liaber,dejado los mismos sentímiep-* 
tos ene ! mío. , 
A Dios querido G u i l l e r m o , á m a m e siempre. 
Pronuncia de cuando en cuando m i nombre en 
tus conversaciones con tu m a m á y herma olía. H a -
ced junios algunos car iños á cierto retrato que 
yo te ruego aceptes. Le he prevenido los recibas; en 
nú nombre hasta tanto que yo misino vaya á de-
rolvcrtelos. 
A Dios otra vez, te, abrazo con los s e n t í -
inieolos mas puros de una verdadera amistad, y 
SMJ tuyo hasta la muerte, 
Carlos Grandisson, 
CONCLUSION. 
E l joven Gui l le rmo par t ió el día señalado pa-
ra Holanda. N o sin muchas lágrimas se Reparó de 
M r , y madama Grandisson, de Eduardo y E m i -
l i a , encargando á lodos m i l cariñosos afectos p a -
ra su iicrno amigo. 
Su viaje ¡fué feliz. Su- m a m á le recibid con 
una alegría inesplirable; por lo que respecta á su 
herroaíifta, estuvo largo rato corno una ¡oca por 
el placer que gozaba de volver á ver á su her-
mano. ' '" ' ' ' * X '". * 
be estableció^ entre Carlos y G i ú l l e r m o una 
correspondencia deliciosa que servia no so^o pa-
r a a j í r aen ía r su tierna amistad^ sino t a m b i é n pa -
ra ins t ru i r su talento adquiriendo un estilo suelto 
y natural. 
Carlos no fue á ÍTolanda como promet ió á «u 
amigo, porque al año siguiente tuvo el placer de 
verlo volver á Ingía tor ra con su m a m á , que 
siendo inglesa de ñ á r i m i e n t o lomó el parlido de 
trasladarse á su patria para fijar ai l i su resi-
dencia. 
A poco tiempo después de marchar Guil lermo, 
Carlos fué colocado al lado de los pr ínc ipes . Su-
po hacerse digno de su est imación y amistad, 
como de la benevolencia de todos los cortesanos. 
A i fin de algunos a ñ o s , casó con una s e ñ o r i -
ta de un nacimiento elevado y de considerable 
fortuna. Aunque las gracias de su persona la h a -
cian en esfremo interesante, lo era todavía mas 
por sus cualidades naturales y por su talento. Car-
Ios encontró pronto en esta unión la felicidad mas 
perfecta que un corazón tierno y generoso puede 
gozar en el mundo. 
Eduardo animado con el ejemplo de su her— 
mano se dis t inguió tanto en su carrera que obtuvo 
ascensos rápidos; señalándose en murhas circuns-' 
tandas por una prudencia 4 intrepidez dignas dei 
mayor elogio. 
La dulce y amable E m i l i a adornada de t o -
das las gracias que hacen interesante á una seño-
n t a fué buscada en matr imonio por una porción 
de jóvenes. Pero ni el rango, las riquezas ni las 
gracias de la figura fueron capaces de seducirla. 
Deseaba para esposo un joven de una conducta 
p ruden íe y que se distinguiese ñor sus son ti m l en -
tos nobles y bellas cualidades. Tuvo la dicha de 
encontrarlo en el amigo de su heriría no. G u i l l e r -
mo I ) . * * ' * llegó á ganar su c o r a z ó n , quien por 
Bu inteligencia, aplicación y rectitud logró una 
colocación bastante brillante que llenaba su a m -
bición y hacia á su esposa feliz. 
Su hermanita no está todavía casada; y vive 
en compañía de su m a m á y en la mas dulce a r -
m o n í a con E m i l i a que empica todos sus cuidados 
, en buscarla un partido digno de ella. 
¡Oja lá que el ejemplo de esta amable j u v e n -
tud excite una generosa emulación en mis jóvenes 
lectores, inspirándoles el amor al honor y á la v i r -
t u d , y convenciéndoles deque aquellos son los úni -
cos bienes en que pueden fundar su felicidad. 
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